只静静看着。

    他吃完一个窝窝头，又拿第二个。

    汤喝了一半，停下，喘了口气。

    “他们说你违抗军令，害死了不少袍泽。”苏舒轻声开口。

    唐舜放下汤碗，“我说了实话，没人听。”

    “我知道。”苏舒轻声说，“我都看见了，游街时，我在人群中。”

    “百姓也都看见了。”苏舒补充着，“他们没喊，但私下里议论，都认为你是被冤枉的，他们很愤怒。”

    苏舒又从食盒底层取出一块湿布，拧干，递给唐舜，“擦擦脸。”

    唐舜接过，抹了额头、嘴角、脖颈。

    布上留下黑灰和一丝血迹。

    清爽不少。

    苏舒收回去，放回食盒，然后坐在他对面，双膝并拢，手放在腿上。

    外头风小了，帐布不再猎猎作响。

    光线更暗，只剩缝隙里一点余晖，照在她侧脸上，轮廓柔和。

    唐舜又擦了擦嘴，“断头饭，味道不错，谢了，你走吧。”

    “你现在是罪臣之女，不是什么千金小姐。”

    “在这军营里走动，没人护着你，万一被谁盯上，连个喊冤的地方都没有。”

    “我知道。”苏舒抬脸，目光直望进他眼里，“可你也不是什么队正，你现在是囚犯，阶下囚，我不来，谁管你？”

    唐舜抿唇，不答。

    她退开半步，指尖拂过他袖口撕裂的布条，又滑到他手腕上的铁铐。

    铁链冷硬，磨得皮肉发红，有血痂凝在边缘。

    “你疼吗？”她问。

    “不疼。”

    “累吗？”

    “……不累。”

    “骗人。”苏舒声音低了些，“你明明又疼又累。”

    唐舜看着苏舒。

    她眼底有光，不是泪，也不是火，是一种他看不懂的东西——像荒原上突然亮起的一点星，明知风大，偏要燃着。

    “你还能站起来吗？”

    “能。”

    “那就够了。”苏舒忽然起身，解腰带。

    唐舜一怔。

    苏舒褪下外袍，搭在食盒上。

    又解中衣系带，动作不快，也不慢，一件件脱下。

    月白色中衣滑落肩头，露出单薄身躯。

    烛光未点，暮色中她的皮肤泛着微光，像雪覆枝。

    唐舜猛地站起，铁链哗啦作响：“你干什么！”

    苏舒不答，只低头，解最后一件。

    “住手！”唐舜低喝。

    苏舒抬头，目光直视他：“我说过，欠你一条命。”

    她声音很轻，却字字清晰，“你说我不必报，可我苏舒不爱欠着别人，不能不报。”

    “这不是报恩的方式。”

    “那你告诉我，你还能做什么？”

    苏舒问，“你已经是阶下囚，如果死了，我给你留个后。”

    风停，帐静，天地仿佛缩在这方寸之间。