著平时算账的位置。

    钟初红走过去，拉开凳子坐下。

    双手局促地放在膝盖上。后背挺得笔直，像个等待老师点名的小学生。

    徐客把机器推到吧台正前方。

    “准备。”徐客喊了一声。

    强光灯从窗外打进来，百叶窗的阴影一道道投射在钟初红的侧脸上，空气里的灰尘在光柱中翻滚。

    “开机！”

    红灯亮起。

    钟初红抬起头，看着黑洞洞的镜头，眼睛瞪得溜圆，露出极其僵硬的微笑。

    “咔。”林轩出声。

    徐客停下机器，叹了口气。

    再美的脸，一旦面对镜头失去松弛感，就会变成木头。

    “清场。”林轩转头看向施南胜。

    施南胜拉下冰室的卷帘门，把外面围观的街坊隔绝，然后带着程小冬和武行退到最角落。

    林轩拉开吧台外的一把椅子，坐到钟初红正对面。

    两人中间隔着一张窄窄的木台面。

    “紧张？”林轩问。

    钟初红点头，老实承认：“那台机器像个怪物，盯着我心里发毛。”

    “别看机器，看我。”林轩说。

    钟初红垂下视线，对上林轩的眼睛。

    林轩目光平和，能安抚人心。

    “你现在不是在演戏。”林轩声音放低，“你就是钟初红，现在是晚上十点，冰室快打烊了，外面下著雨。你干了一天的活，很累。你在等一个经常来吃餐蛋面的客人。但他今天没来。”

    钟初红愣了一下。

    这不就是昨晚发生的事情吗。

    “可是他没来，你也并不难过。因为你明天还要早起去进货，还要算账。”林轩继续引导，“生活很琐碎，但你觉得很踏实。”

    钟初红紧绷的肩膀一点点垮了下来。

    “徐客，开机。”林轩没有回头，声音压得很低。

    红灯再次亮起。

    林轩从台面上拿过一个柠檬，一把水果刀，推到钟初红面前。

    “切柠檬。”林轩说。

    钟初红拿起刀。

    这是她每天做无数遍的动作。

    刀刃切开柠檬皮，汁水溅出，酸涩的香气弥漫开来。

    她切得很慢，眼神不再看镜头，而是盯着手里的柠檬。

    “抬头，看窗外。”林轩轻声说。

    钟初红停下刀，看向被百叶窗遮挡的窗户。

    一阵微风从门缝吹进来，撩起她额前的碎发。

    她单手托著下巴，眼神变得迷离，那是一种极其纯粹的放空。

    带着少女特有的娇憨与一丝不属于这个年纪的落寞。