在“蓝海号”平稳运行了几年后，我被挖角到更大型、更豪华的“远航者”号。

    事业看似一帆风顺，步步登高。

    直到一次公司安排的常规体检。

    “项船长......”医生用笔尖点着CT片子上心脏区域的阴影，语气是职业性的严肃，却也带着一丝不易察觉的惋惜：

    “您的心脏，二尖瓣严重狭窄伴关闭不全，考虑是风湿性心脏病，而且已经到晚期了。

    必须尽快进行心脏瓣膜置换手术，否则...心力衰竭、猝死的风险会非常高。”

    风湿性心脏病，我知道，简称风心病，是老海员的“职业病”之一。

    早年条件艰苦，船舱潮湿阴冷，一次看似平常的链球菌感染喉咙痛，没得到彻底治疗，病菌便随着血液流窜，悄悄侵蚀了心脏的阀门。

    它不像绝症立刻要命，而是一点点收紧你脖子上的绞索。

    手术技术是成熟的，但费用...我默默计算着——

    术前的精密检查、长期服用的特效药、心脏瓣膜本身的价格、手术押金、术后康复......

    把我岸上那套房卖了，加上这些年的积蓄，紧紧巴巴，或许勉强够。

    但那意味着我将一无所有，除了这身病躯和一纸诊断。

    然而，我却忘了这片大海是多么残忍、残酷......