里，下一帧永远是车灯。

    小狗布鲁斯爬到他手边，用鼻子顶了顶他的手。

    布鲁斯把手放到它背上。

    小狗安静下来。

    窗外传来很轻的一声。

    布鲁斯睁开眼，手已经摸到床边抽屉。

    窗户被人从外面推开一条缝。

    陈默倒挂在窗外，半张脸还被毒液面罩盖着。看见布鲁斯醒了，他也卡了一下。

    “早。或者晚。这个点应该叫什么，韦恩家有没有专门的礼仪规定？”

    布鲁斯坐起身。

    “迪克格雷森在哪？”

    “东区，刚结束他的第一次非法未成年夜间实习。”陈默翻进房间，顺手把窗户带上，“我看了一段，没让他发现。安全绳太旧，口罩太丑，胆子挺大。人没事。”

    布鲁斯掀开被子。

    陈默抬手按住他的肩。

    “先别启动霸道总裁离床程序。”

    布鲁斯看向他的手。

    陈默识相地收回去。

    “行，我知道，韦恩先生私人空间，非法入侵者应该先填表。可你现在真的需要睡觉。你的黑眼圈快重成熊猫了，你知道吗？再不睡觉，感觉你要猝死了。”

    小狗布鲁斯听见陈默的声音，立刻从床上蹿下来，扑到他腿边。

    陈默蹲下接住它。

    “哎，真布鲁斯来了。”

    小狗把前爪搭到陈默膝盖上，尾巴甩得很快。

    布鲁斯看着那一人一狗。

    “你身上的东西。”

    陈默低头。

    毒液从领口退下去，黑色顺着手腕收成一团，最后钻进陈默带来的小金属盒里。盒子是蝙蝠洞旧样本盒，外面贴着韦恩医疗的编号。毒液在盒壁里顶了一下。

    陈默把盖子扣好，放到窗台上。

    “临时寄存。外星生命体不得进入韦恩大少爷的闺房，满意了吗？”

    盒子又顶了一下。

    “别闹。”陈默敲了敲盒盖，“人家这屋主对你过敏，忍一忍。”

    毒液离身以后，陈默的肩背塌下去一点。

    那种疲惫来得很快，像战衣把夜风、伤口和一路赶过来的力气一起带走了。陈默扶了一下床沿，低头缓了口气。

    布鲁斯看见了。

    “你也该休息。”

    “我知道。”陈默坐到床边，顺手把小狗抱到腿上，“所以我来找全哥谭最会休息的人学习一下。”

    布鲁斯要去拿手机。

    陈默先一步把手机扣到床头柜上。

    “格雷森夫妇稳定，迪克活蹦乱跳，死侍贴墙思考人生，蝙蝠女在码头。我们的城市目前还能坚持两个小时不被你亲自盯着。”

    “我的城市。”

    布鲁斯伸手。

    “OK，你的城市，黑漆漆大蝙蝠。”

    陈默把手机往枕头后面塞。

    “但这属于医疗建议。你要是不服，可以明天起诉我。起诉书抬头写蜘蛛侠，地址写戈登家窗户。”

    小狗布鲁斯在陈默腿上翻了个身，脑袋压住他的手腕。

    布鲁斯看着它。

    小狗也看着布鲁斯。

    陈默把小狗往腿上拢了拢，腾出另一只手，拍了拍身边的位置。

    “过来吧，大布鲁斯。”

    布鲁斯没有动。

    陈默低头摸着小狗的背。

    “你放心，我不收抱枕费。今天圣诞后特惠，大小布鲁斯一起算家庭套餐。”

    布鲁斯还坐在床边，衬衫领口有一道没压平的折痕。陈默看见他眼下的青色，看见他伸向手机又停在半路的手，看见那只手最后落到床单上。

    大蝙蝠也会累。

    累到连继续伪装成不累都变得费劲。

    陈默往后靠到床头，声音放低了一点。

    “睡吧。罗宾那边我看过了。明天你再去当黑暗城市第一家长也来得及，它看起来还挺想和你回家的。”

    布鲁斯看着窗台上的样本盒。

    盒子里又顶出很轻的一声。

    小狗布鲁斯把下巴放到陈默腿上。

    陈默顺手摸了摸小狗，又伸手揽住布鲁斯的肩，把他带向自己这边。

    动作很轻。

    轻到布鲁斯还有时间拒绝。

    布鲁斯最后没有拒绝。

    他的头靠到陈默腿上时，小狗布鲁斯挤在旁边，鼻子贴着陈默手背。陈默一只手按着小狗，另一只手落在布鲁斯头发上。

    窗外的天亮了一点。

    布鲁斯闭着眼，呼吸一点点放平。

    陈默低头看着他。

    “好了。”他说，“大的小的都在这儿。”

    这句话很轻。