走到场边，静静看着他们练习。他的眼神逐渐变得深邃。记忆像潮水般涌来——那一年冬天，街角的球场结着薄霜，手指僵硬得几乎不能动弹，但他还是坚持拍球。球一次次从他手边滑脱，滚到地上，他就一遍遍捡回来继续。他告诉自己，如果这都忍不了，凭什么赢别人。

    “苏哥”李森忽然喊道，“手麻了。”

    “继续。”苏盘语气冷静，“等你把球拍到你感觉不到手麻的时候，就是第一阶段完成的时候。”

    “还有阶段的？”李森咂舌。

    “当然。”苏盘目光不动，声音里透着一种疲惫中的坚定，“篮球，不是凭热血打出来的，是凭体系练出来的。”

    他忽然转头，看着远方的黑暗。那些夜晚，那些被拒绝、被冷眼、被忽视的夜晚，像一根根铁针插在他的背脊。他很清楚，即便现在努力练球，也未必能走到哪一步。这个世界不是谁努力谁成功，现实并不关心你的汗水和坚持。它只在意你有没有结果。

    但他没得选。

    “你到底想打成什么样？”李森忽然问。

    苏盘愣了下，低声一笑。