出血肉去争夺胜利。他安静地坐了一会儿，最后睁开眼，将手放下。

    膝盖的事，他什么都明白。但一切，还得继续往前。训练馆外的风有些凉，吹在脸上像是细针扎着皮肤。苏盘坐上车，双腿绷直着抵在副驾驶的前座，他右手搭在方向盘上，左手则无意识地按摩着膝盖——那个经过漫长冰敷后依然隐隐作痛的膝盖。

    他的眉头微微蹙起，车内昏暗的灯光映不出他的表情，但握住方向盘的手指却泛白了几分。他想着下一场比赛。他得上场，哪怕只有个半条腿，哪怕是让队医拿胶带绑住也好，他都得上。

    手机又震了两下，屏幕亮起。他瞥了一眼，是一条未读短信。发件人显示的是“主教练戴维斯”。

    内容很简单，却扎眼得像根刺：“苏，我们得聊聊你的膝盖问题了。”

    他把手机扣在仪表台上，心里卷过某些有关膝盖、生涯结束、甚至退役的话题。他没有点开这条短信，也没有深想这一连串麻烦事。他习惯了用行动代替言语，总觉得“膝盖问题”这四个字，就像个讨厌的邻居，关起门不理就够了。

    车子缓缓驶出停车场，前头的道路被橙黄色的街灯分割成无数小段。他咬了咬牙，手心再次感受到方向盘的粗糙质感。他没事。他就是一块铁板，除了磨损不会有别的问题。然而，这种自己交给自己的坚定说服力，一碰上波普、詹姆斯这些念叨人的眼神就会好像裂开一个小口子。