沙发，闭眼，脑中回放比赛录像，队友失误，他却只能看。

    晚上，他没睡好。翻来覆去，脚伤隐隐作痛。凌晨三点，他起床，溜进健身房。灯光亮起，他开始拉伸，动作僵硬。

    “妈的，坚持。”他低咒，汗珠顺脸滑落。每个动作都像刀子割肉，疼得他咬牙。

    手机震动，是老朋友发来的消息：苏，明天来我家，我有新方法。

    他回复：行。手指停顿，犹豫片刻，又加句：得快点，季后赛在逼近。

    次日清晨，苏盘开车去老朋友家。路况拥堵，他不耐烦地按喇叭。“开慢了，世界都等不及了。”

    到地方，老朋友——一个退役中锋，叫杰克——已经在门口等。杰克身材矮壮，脸上布满伤疤，笑起来却和善。

    “苏，来，进屋。”杰克拍拍他的背，力道重。

    屋里，康复器材摆满一地。苏盘坐下，杰克检查他的脚踝，动作专业。

    “肿还没消，硬练不行。”杰克直言，眼神严肃。

    “我知道，可时间紧。”苏盘反驳，声音硬邦邦。

    杰克摇摇头。“时间紧也得科学。看，这套训练，慢慢来。”

    他们开始，杰克示范，苏盘跟上。拉力带拉扯，疼意袭来，他闷哼一声。

    “忍着。”杰克说，口气像命令。

    苏盘没回，汗水湿透衣衫。内心吐槽：老子忍习惯了，可这进度太慢，湖人快散架了。