董远方陷在藤编扶手椅里，手中的青瓷茶杯腾起袅袅热气，在他与恩师之间织出一层朦胧的纱。

    “你也是踩着石头过河，土地流转也是这两年上面刚提出来的，没有完整的案例让你参考，我担心会遇到各种各样的问题。”

    郑鸿斌摘下老花镜，用袖口擦拭镜片，镜腿在指间无意识地转动，发出细微的吱呀声。

    “老师，说实话，我心里也没底，但是道口县确实太穷了。”

    “不破不立，不进行全面改革，永远摘不掉贫困的帽子”

    董远方的声音带着破釜沉舟的决然，却在触及老师深邃的目光时不自觉放软。

    郑鸿斌沉默片刻，起身从书架深处抽出一本烫金封面的《农村土地制度改革研究》，书页间夹着的银杏书签轻轻飘落。

    窗外的寒风拍打着玻璃，却吹不散书房里凝重的空气。

    “只要出发点是对的，也不会出多大的问题。”

    他的手掌重重落在董远方肩头，仿佛要将毕生的治学经验与人生智慧，都通过这一按传递出去。

    “但记住，不管什么时候，要保证人民的利益。”

    董远方攥紧茶杯，滚烫的温度从掌心传来。