会后，董远方没有急着回唐海。

    他让关云把车开到东城那家老字号药店门口，下车进去挑了些补品。

    人参、灵芝、虫草，店员推荐什么贵他买什么，装了两个大袋子。

    这些年他几乎没给周老买过东西，不是不记得，是每次去都怕带东西显得生分。

    现在不一样了，能带一次是一次。

    车子在胡同口停下，董远方提着东西往里走。

    京都的春天来得晚，三月的风还带丝丝寒意。

    胡同里很安静，只有几只麻雀在墙头跳来跳去。

    周家的院门虚掩着，他推门进去，院子里静悄悄的，那棵老槐树还没发芽，光秃秃的枝丫指向灰蒙蒙的天。

    周研从屋里出来，穿着一件深色的棉袄，头发随便挽着，脸上没化妆，比上次见面时又憔悴了些。

    看见董远方手里的东西，她没说什么，只是侧身让他进屋。

    “周老怎么样？”

    董远方把东西放在门边，压低声音问。

    周研摇了摇头，眼眶微微泛红，但没有让眼泪掉下来。

    “连着三天没法正常进食了，保健医生每天过来。我有些担心。”

    董远方看着她，这个曾经的封疆大吏，此刻只是一个担心父亲的小女人。

    他轻轻拍了拍她的肩膀，没说话。

    这时候，语言是如此的苍白和无力。

    周老躺在床上，身上盖着一条薄被，整个人缩成小小的一团。

    短短一个月，他又瘦了一大圈，颧骨高高地突出来，眼窝深深地陷下去，皮肤蜡黄，像一张揉皱的宣纸。

    但他的眼睛还是亮的，看见董远方进来，嘴角微微动了动。

    “小董来了？”

    声音很轻，像从很远的地方飘过来。

    董远方走过去，在床边的椅子上坐下，轻轻握住周老的手。

    那双手曾经握过枪、签过作战命令、指挥过千军万马，现在却瘦得只剩皮包骨，握在手里轻得像一把枯枝。

    “周老，我来看您了。”

    董远方的声音也有些发紧。

    周老看着他，目光里有一种说不清的东西。

    他盯着董远方看了好一会儿，然后慢慢开口，声音断断续续的：

    “小董……你是晚辈里我最看好的……一定要争气……不要犯错……未来是你们的。”

    每一个字都说得很慢，像是用尽了全身的力气。

    董远方深深地点了点头，喉咙像被什么东西堵住了，说不出话来。

    他只是握着那只枯瘦的手，用力地握着。

    下午，保健医生来检查完身体，把周研叫到外屋。

    董远方站在门口，听见医生低声说：

    “周书记，周老各项生命体征衰竭得很快。还是要提前做好准备。”

    周研沉默了几秒，然后说：

    “我知道了。谢谢您。”

    医生走后，周研站在院子里，背对着董远方。

    风吹动她的头发，她站了很久。

    然后她拿出手机，开始一个一个地打电话。

    声音很平静，像在说一件很平常的事：

    “哥，爸情况不太好，你尽快回来吧。”

    “姐，你跟姐夫说一声，让他也回来。”

    董远方没有打扰她，只是和周老家的保姆一起，守在周老床边。

    周老睡着了，呼吸很轻很浅，胸口微微起伏着。

    窗外的天色渐渐暗下来，屋里亮起了灯。

    董远方坐在那里，一动不动，像一尊雕像。

    那天晚上，董远方给燕云省委去了电话，请了假。

    他说家里有老人病重，需要多待几天。

    省委那边没有多问，批了。

    第二天上午，周家的长辈和子女们陆续赶到。

    院子里停了好几辆车，走廊里有人在低声交谈，有人红着眼眶，有人强撑着镇定。

    周老躺在床上，看着儿孙们围在床前，嘴角挂着淡淡的笑意。

    他简单交代了几件事，声音很轻，但每个人都听得清清楚楚。

    交代完了，他不再说话，只是睁着眼，看着天花板。

    过了一会儿，他缓缓转过头，眼睛直勾勾地看着周研。

    他伸出手，颤抖着，像在寻找什么。

    周研连忙握住，泪水在眼眶里打转。

    “爸……”

    她的声音哽咽了。

    周老张了张嘴，想说什么，却说不出来。

    他只是看着周研，眼神里有太多复杂的东西。

    “爸，你放心，”