桐花山谷的春天下着细蒙蒙的小雨，老旧的教室瓦片被雨水泡软了几道缝。

    雨滴顺着裂缝一滴滴砸下来，在教室地面积出小小的水痕，“滴答、滴答”，像是谁握着秒针在安静教室里数着时间。

    讲台上的林青柠停下了照着课本念的课文，低头看着封面上印着彩色插画的美术课本，又抬头看了看台下孩子们被雨丝沾湿发梢的脑袋，雨声和漏水声缠在一起，把课本上铅字都泡得软了。

    她干脆“咔嗒”一声合上了手里的课本，指尖还留着书页粗糙的摩擦感。

    她靠在斑驳掉漆的讲台上，借着窗外的雨、屋里不停歇的滴答水声，开口给孩子们讲山外的大海。

    “那是比咱们桐花山谷所有山头加起来还要宽的地方啊。”林青柠张开胳膊，尽量比划出一个大大的弧度，眼睛里带着她自己都没察觉到的向往，“全是蓝色的，晴天的时候蓝得像把整个天空都揉进了水里，站在海边往远处看，根本看不到尽头，天和水连在一起，分不出哪里是天哪里是海。”

    她给孩子们讲海边的沙滩，不是桐花山谷里随处可见的、带着碎石子的黄泥巴地，是踩上去软乎乎像踩了棉花的细沙子，金黄金黄铺在海边，潮水退下去之后，沙滩上就藏着各种各样的贝壳。

    有的是螺旋形状，转着圈往中心卷，像小姑娘穿的千层裙摆；有的带着一圈一圈彩色条纹，棕的、白的、紫的条纹歪歪扭扭绕在壳上，比供销社卖的花玻璃还好看。

    捡起来最大的那只贝壳，往耳朵边一贴，就能听见嗡嗡的潮水声，像是海浪还留在壳里没走，天天哗啦哗啦拍着沙滩。

    还有海边长大的孩子，放了学背着布书包，提着妈妈编的小竹篮子，光着脚丫踩在还带着海水温度的湿沙子上，追着退潮的海浪跑。

    浪花沾湿了裤脚也不管，眼睛只盯着沙滩上露出来的贝壳尖，一弯腰就能捡到带着海水潮气的好东西。

    台下坐着的孩子们都看呆了，一个个把圆圆的黑眼睛睁得大大的，黑葡萄似的眼珠一眨不眨盯着讲台上的林老师，胳膊撑着坑坑洼洼的木头课桌，小手托着被山里太阳晒得红扑扑的腮帮子，连呼吸都放得轻轻的，生怕错过一个字。

    那原本吵人的滴答漏水声，此刻听在孩子们耳朵里，居然比学校上下课的铜铃声还要好听，那一声一声的滴答，仿佛就是海浪拍着沙滩的声音，顺着雨滴飘进了桐花山谷，飘进了这间漏雨的教室，成了这群山里孩子一辈子都忘不掉的、关于大海的第一声回响，成了刻在记忆里最特别的旋律。

    等到西北风吹进桐花山谷，山里的冬天就来了，这里的冬天不似城里那样温温吞吞，一下雪就是铺天盖地的鹅毛大雪，一夜功夫就能把整个山谷盖得严严实实，厚厚的积雪踩进去，能没过成年人的脚踝，更别说这些只有七八岁的孩子了。

    桐花山谷散着好几个自然村，孩子们上学要走好几里的山路，大雪一封山，原本就陡滑的山路根本没法走，住得最远的孩子天不亮就得从家出发，走到学校的时候雪已经把回去的路埋得认不出来了，只能暂时留在学校里过夜。

    每到这种时候，林青柠都会把这些回不去家的孩子，一个个领到自己那间不到十五平米的宿舍里。

    宿舍角落摆着一个从老乡家淘来的旧煤炉，掉了好几块瓷，她抓出几把干松枝引着，再添上几块块煤，不一会儿小小的煤炉就红通通热了起来，暖融融的热气顺着炉壁慢慢飘出来，把满屋子的冷空气都烘得软了。

    她翻出自己床底下的布包，那是过年回家的时候，妈妈给她装在行李箱里的红薯，她一直舍不得吃，攒着就是给这种下雪天留着。

    她把红薯倒进铜盆，打进来山里化的雪水，一个个仔细搓掉沾在表皮的泥土，洗得干干净净的红皮红薯，带着凉丝丝的雪气，再一个个顺着煤炉边，埋进温热的炭灰里焖着，炭灰的温度慢慢渗进去，一点点把红薯的甜味焖出来。

    做完这些，一群人就围着小小的煤炉坐成一圈，挤挤挨挨靠在一起烤火，煤炉里的炭块偶尔“噼啪”一声炸出一点火星，孩子们就缩着脖子笑，暖乎乎的热气从脚边往脸上飘，把每个人冻得红紫的脸蛋都烤得红扑扑，透着健炕的亮光。

    窗外的雪落得安安静静，没有一点声音，大片大片像鹅毛似的雪花，慢悠悠从灰沉沉的天空飘下来，落在院子里那棵老桐花树的枝桠上，积得厚了，就把韧生生的枝桠压得弯了腰，像给树枝穿上了一层厚厚的白棉袄。

    可这间小小的十几平米的屋子里却暖融融的，连空气里都带着煤火淡淡的烟火温度，混着女孩子宿舍里皂角的清香味，比任何五星级酒店的暖气房都让人踏实。

    等半个钟头过去，煤炉边的炭灰里就飘出丝丝缕缕的甜香，林青柠拿一根长筷子，轻轻扒开滚烫发黑的炭灰，裹着焦皮的红薯就露了出来，浓浓的甜香瞬间炸开，一下子填满了整个小屋子，连床角缝里都飘着甜甜的烤红薯味。

    小主，这个章节后面还有哦，请