十年后，京都老城区的菜市场依旧喧嚣。

    沈涵已两鬓微霜，每天清晨仍会去第七个摊位买菜。

    摊主是个沉默寡言的老妇人，总会在她买香菜时多塞一把葱，

    “现在的年轻人不懂，香菜配葱花才香。”

    没人知道，这位老妇人其实是当年档案馆的守卷人。

    她在卷宗新增文字浮现的那一刻，就明白了什么。

    于是她辞去职务，隐姓埋名，在这里等待一个人。

    终于有一天，她看见沈涵带着孙女前来买菜。

    小女孩仰头问奶奶，

    “为什么我们每次都来这里买香菜呀？”

    沈涵笑了，摸着她的头说，

    “因为啊，你太爷爷说过，有些约定，不在天上，不在书里，就在这一把绿油油的菜里。”

    老妇人忽然颤着手，从篮底取出一块布包，层层打开，

    里面是一截断裂的玉佩，颜色暗沉，却隐隐搏动，像一颗垂死的心脏。

    她低声说，“它想见你。”

    沈涵低头看向那残玉，眼中泪光闪动。

    她知道，这是当年陈泽留在人间的最后一丝灵识碎片。

    他没能回来，但他一直都在看，她轻轻将孙女的手放在那残玉之上。

    刹那间，玉光大作，空中浮现一行字：

    “菜市场的小葱涨价了，下次回来，记得改买香菜。”

    集市上所有人忽然停下动作，耳边同时响起一个遥远而温暖的声音，

    “我回来了，就一会儿。”

    天空裂开一道微不可察的缝隙，阳光斜照而下，恰好落在第七摊的香菜筐上，

    那一瞬，所有的香菜叶片都泛起了淡淡的金边。

    亲爱的人：

    如果你读到这里，请做一件事：回家后，看看冰箱第二格。

    有没有人给你留了汤？有没有一张忘了收的纸条？有没有一双特意放在门口的拖鞋？

    如果有，请好好活着。

    因为你正被某个人，用跨越时空的方式爱着。

    如果没有，也没关系。

    现在就开始吧，热一碗汤，写一张纸条，放一双拖鞋在门后。

    也许此刻，在某个你看不见的地方，

    正有一个人，跪在青铜门前，泪流满面地说，

    “我听见了……我都听见了……”

    当然，这些都是后话，暂且不提……

    北极地下三千米，钟楼静立于永冻冰层之中。

    它不属于任何文明纪年，砖石由“时间残渣”烧制而成，每一块都刻着一个被遗忘的名字。

    钟摆停在 13:13:07，那一秒，是宇宙打了个盹的瞬间，也是陈泽与沈涵重逢的终点。

    而此刻，钟楼顶层，站着一个人，他背对月光，手中握着一块碎镜。

    不是玻璃，也不是金属，而是凝固的因果！

    镜面映不出面容，只有一片燃烧的废墟，和一道跪在青铜门前的身影。

    他的名字，叫林烬。

    他曾是陈泽最信任的副官，九渊守律使第三席，代号“灰瞳”。

    但在那场斩断因果的大战中，他并未阵亡，他是被抛弃的人……

    当年，陈泽为开启“归途之门”，必须斩断一切情感牵连。

    可规则无情：若有一丝执念未断，则门不开；若有一人不愿割舍，则契不毁。

    于是，在玉符启动前一刻，陈泽亲手将林烬的记忆封印，

    抹去他在所有卷宗中的存在，并低声说，

    “对不起。你要恨我，才能活下来。”

    可恨意太深，竟逆炼成魂，林烬在无尽轮回中重生七十二次，每一次都死于同一句话，

    “你不该存在。”

    直到某一天，他在一座荒庙里捡到半页残经，上面写着：

    “痛极者可噬愿，怨深者能裂天。

    持碎镜者，可开‘反门’，非迎归人，乃放亡者。”

    他终于明白：

    真正的门，从来不是让人归来，而是让生者坠入死界。

    他的愿望，不是再见谁一面，而是让所有人，都尝一遍他被抹去的滋味！

    让母亲忘记孩子临终的哭喊，

    让恋人再也记不起彼此的名字，

    让父亲看着女儿长大却不识其容……

    他要的不是死亡，是彻底的不存在。

    而钥匙，就在陈无虑手中，因为她觉醒的“听梦”能力，

    本质并非接收思念，而是打通了“记忆回流通道”。

    只要她在月圆之夜梦见青铜门，就会无意