早就放弃了期待，教育局那边年年敲打但年年不动真格。

    所有人都觉得这个学校本来就是烂的，烂到骨子里的，改不了的。

    这种集体放弃的氛围，就是他孙耀祖的铁幕。

    十四年了，没人掀过。

    而方既明现在在做什么？

    他在用一种极其简单粗暴的方式告诉十八班的学生：你们值得吃好的。

    孙耀祖站起来走到窗边，目光穿过那层积了半年灰的玻璃，落在操场上那个锈得快要倒了的篮球架上。

    当一个学生开始觉得自己值得更好的东西，他就会开始问：为什么之前不是这样？

    为什么食堂的饭这么难吃？

    为什么教室的天花板在漏水？

    为什么跑道烂了没人修？

    这些问题一旦被问出来，顺着往上追，迟早会追到他的桌上。

    孙耀祖转身回到办公桌前，拉开抽屉，从里面翻出一本学校管理制度汇编，翻到第三十七页。

    他的手指在其中一条上面停住了。

    第六章第二十三条：校外食品未经学校后勤管理部门审批，不得以任何形式引入校园，违反本条规定的，对直接责任人给予严重警告处分，造成食品安全事故的，依规移送相关部门处理。

    他拿起桌上的红笔，在这条规定下面画了一条线。

    然后他拿起办公室的座机，拨了教务处主任的内线。

    “老何，你来我办公室一趟。”

    挂了电话之后他又拨了一个号码，这次拨的是教育局人事科的内线。

    电话接通后他压低了嗓门。

    “老陈啊，我问你一件事，高三十八班那个新来的代课老师方既明，他的人事档案你那边有吧？”

    “有啊，怎么了？”

    “帮我查一下他的背景，特别是家庭经济状况。”

    “什么意思？出什么事了？”

    孙耀祖的目光还停在窗外那个生锈的篮球架上。

    “一个月薪三千七的代课老师，花三万块请全班吃高端私厨。”

    他停顿了一下。

    “你不觉得这个数字有问题吗？”

    电话那头也沉默了。

    他放下电话，从抽屉里拿出一张空白的处分通知书模板，铺在桌面上。

    右手的红笔悬在纸面上方，笔尖微微晃动。

    未经审批引入校外食品，存在严重食品安全隐患。

    他在脑子里默念了一遍这句话，嘴角微微牵了一下。

    这种理由，放到任何一所学校都站得住脚。

    食品安全，四个字，没有人能反驳，没有人敢反驳。

    只要这张处分一签，方既明的代课合同违约条款就会被触发，学校有权单方面解除聘用关系。

    一个没有编制的代课老师，连劳动仲裁都不值得打。

    孙耀祖把红笔放下，没有急着写。

    他不急。

    先让方既明再蹦两天。

    蹦得越高，摔得越疼。

    他把那张空白的处分通知书折了两折，塞进了抽屉最里面那个夹层里，跟另外几张已经泛黄的旧表格放在了一起。

    那些旧表格上也有名字。

    有前年那个想搞课改的年轻语文老师的名字，有大前年那个往教育局写举报信的数学组组长的名字。

    他们现在都不在十九中了。

    窗外，夕阳正在把十九中那栋灰扑扑的教学楼染成一种病态的橘红色，走廊上传来学生下课后嘈杂的笑闹声。

    孙耀祖听着那些声音，把抽屉关上了。

    十四年了。

    在这个学校里，他见过太多想改变什么的年轻人。

    没有一个成功的。

    方既明也不会是例外。