荷花开了之后，日子仿佛也跟着慢了下来。

    那朵粉色的荷花在枝头站了整整七天，每天清晨迎着朝阳舒展花瓣，每天傍晚在暮色中缓缓合拢。阿月每天都会去看它，有时候蹲在它面前，一看就是小半个时辰。

    “它在睡觉。”他有一次对星漪乙说，“晚上睡觉，白天醒来。”

    星漪乙蹲在他旁边，看着那朵荷花，点点头。

    “嗯，荷花是这样。”

    “那它睡醒了会做什么？”

    “睡醒了就开花，给路过的人看。”

    阿月想了想。

    “那我们算路过的人吗？”

    星漪乙愣了一下，然后笑了。

    “不算。”她说，“我们是它的人。”

    阿月看着她，眼睛微微亮了一下。

    “它的人？”

    “嗯。”星漪乙点点头，“你把它种在这里，天天给它浇水，天天和它说话。它就是你的荷花。”

    阿月低下头，看着那朵荷花，看了很久。

    然后他伸出手，轻轻地、轻轻地碰了碰那粉色的花瓣。

    花瓣微微颤动，仿佛在回应他。

    阿月的嘴角弯起一个浅浅的弧度。

    “我的荷花。”他轻声说。

    第七天傍晚，那朵荷花开始凋谢了。

    花瓣的边缘开始卷曲，颜色从粉色渐渐变成浅褐色。它们一片一片地飘落，落在泥土上，落在荷叶上，落在阿月伸出的手掌心里。

    阿月捧着那几片飘落的花瓣，看了很久。

    “姐姐。”他轻声开口。

    星漪乙走到他身边，蹲下。

    “嗯？”

    “它死了吗？”

    星漪乙看着那朵正在凋谢的荷花，沉默了片刻。

    “没有。”她说，“它在结果。”

    “结果？”

    “你看，”星漪乙指着花瓣中间那个小小的、嫩黄色的莲蓬，“那里面，会结出莲子。明年春天，你把莲子种下去，又会长出新的荷花。”

    阿月看着那个小小的莲蓬，眼睛睁得大大的。

    “真的？”

    “真的。”

    阿月没有再说话。

    他就那样蹲在荷花旁边，看着那朵花慢慢地凋谢，看着那些花瓣一片一片地飘落，看着那个小小的莲蓬一点一点地长大。

    直到天黑，他才站起身，走回屋里。

    那一夜，他睡得很沉。

    八月初，莲蓬成熟了。

    阿月小心翼翼地把它摘下来，捧在手心里，看了又看。

    “姐姐。”他喊，“熟了！”

    星漪乙从厨房里探出头，看到他捧着那个莲蓬，满脸的兴奋，忍不住笑了。

    “想吃吗？”

    阿月点点头。

    星漪乙走过去，接过莲蓬，剥开，取出里面一颗颗圆滚滚的莲子。

    “尝尝。”她把一颗莲子递给阿月。

    阿月接过，放进嘴里，咬了一口。

    他的眼睛亮了。

    “好吃！”他说，“甜的！”

    星漪乙笑了。

    她把剩下的莲子都剥出来，装在一个小碗里，递给阿月。

    “慢慢吃。”她说，“都是你的。”

    阿月捧着那个小碗，看着里面那些圆滚滚的莲子，看了很久。

    然后他端着碗，走到那株已经凋谢的荷花旁边。

    他蹲下身，看着那株光秃秃的、只剩下几片荷叶的植物。

    “你开的花，我吃了。”他说，“很好吃。”

    那株荷花在微风中轻轻摇曳，仿佛在回应他。

    “明年，你再开花。”他说，“我还吃。”

    荷叶继续摇曳。

    阿月站起身，走回屋里。

    他坐在门槛上，一颗一颗地吃着那些莲子，每一颗都吃得很慢，很认真。

    雷震从外面回来，看到他这副模样，咧嘴笑了。

    “阿月，吃什么呢？”

    “莲子。”阿月举起手里的碗，“自己种的。”

    雷震走过来，蹲在他旁边，伸出一只手。

    “给雷大哥尝一颗？”

    阿月看了看碗里剩下的几颗莲子，犹豫了一下，然后从碗里挑出一颗最大的，放进雷震手里。

    雷震接过，塞进嘴里，嚼了嚼。

    “好吃！”他说，“阿月种的莲子，就是好吃！”

    阿月的嘴角弯起一个浅浅的弧度。

    那天晚上，阿月把剩下的莲子分成了五份。

    一份给星漪乙，一份给雷震，一份给宋峰，一份给秦老大夫，还有一份，他端到了白先生的房间里。

    白先生正