旁边。它的茎已经干透了，颜色从绿色变成浅褐色，但依旧站得直直的，没有倒。

    阿月每天经过的时候，都会看它一眼。

    有时候会蹲下来，和它说几句话。

    “今天风很大，你要站好。”

    “桂花糕很好吃，明年你开花，我给你留一块。”

    “姐姐说，明年你还会长出来。我等你。”

    那株枯荷静静地站着，仿佛在听。

    九月最后一天的傍晚，白先生忽然开口：

    “我的伤，好得差不多了。”

    正在吃饭的几个人都愣住了。

    白先生看着他们，目光平静如水。

    “这几天，”他说，“我该走了。”

    走？

    星漪乙的心猛地一紧。

    “白先生，您要去哪？”她问。

    白先生沉默了片刻。

    “还有很多事要做。”他说，“‘蚀影’虽然暂时被压制，但并未彻底消失。西边，北边，还有很多地方需要探查。”

    他顿了顿，继续道：

    “我不能一直留在这里。”

    星漪乙沉默了。

    她知道白先生说的是对的。

    白先生不是普通人，他有他的使命，有他的责任。

    这座小小的院落，留不住他。

    “白先生。”阿月忽然开口。

    白先生看向他。

    阿月看着他，目光清澈如水。

    “您还会回来吗？”

    白先生沉默了很久。

    他看着阿月，看着那双清澈的眼睛，看着那张认真的小脸。

    然后他伸出手，轻轻拍了拍阿月的头。

    “会。”他说。

    阿月的眼睛亮了一下。

    “真的？”

    “真的。”

    阿月笑了。

    那是他来到这个小院后，笑得最灿烂的一次。

    那天晚上，星漪乙坐在窗前，望着夜空中的星星。

    那颗最亮的星星，依旧挂在天边。

    她轻轻开口：

    “婉儿姐，白先生要走了。”

    “他说他还会回来。”

    “我信他。”

    “阿月也信他。”

    “我们都信他。”

    星光闪烁，仿佛在回应。

    她笑了。

    “晚安，婉儿姐。”

    月光洒落。

    洒在这座小小的院落里。

    洒在这个，即将迎来离别的夜晚。