“母亲……”

    那女子没有说话，只是微笑着，对他轻轻挥手。

    然后她的身影，渐渐消散在漫天星光中。

    阿月醒来时，发现自己的枕头湿了一片。

    他躺在床上，望着窗外洒进来的月光，发了很久的呆。

    然后他爬起来，走到院子里。

    那株嫩芽，在月光下静静地站着，圆圆的叶子上挂着露珠，亮晶晶的。

    他蹲在它面前，看了很久。

    “母亲来看我了。”他轻声说。

    那株嫩芽在微风中轻轻摇曳，仿佛在回应他。

    他伸出手，轻轻地、轻轻地碰了碰那片叶子。

    叶子凉凉的，软软的，带着露水的湿润。

    “我会好好长大的。”他说，“我会留下很多很多人。”

    那株嫩芽继续摇曳。

    阿月站起身，最后看了一眼它，然后转身，走回屋里。

    身后，月光洒落。

    洒在那株嫩芽上。

    洒在这个，正在长大的孩子身上。

    第二天清晨，阿月起得比平时早了一些。

    他跑到院子里，去看那株嫩芽。

    嫩芽还在。

    比他昨天看的时候，又高了一点点。

    他满意地点点头，然后跑进厨房。

    “雷大哥！”他喊，“今天早上吃什么？”

    雷震正在熬粥，闻言回头看他。

    “白粥，咸菜，还有昨天剩的馒头。”

    阿月点点头。

    “那我来帮忙。”

    他卷起袖子，走到灶台边，认真地帮着雷震添柴、看火。

    雷震看着他，咧嘴笑了。

    “阿月，”他说，“你越来越像个大人了。”

    阿月抬起头，看着他。

    “大人？”

    “嗯。”雷震点点头，“大人就是要帮忙做饭，要照顾别人，要……”

    他想了想，不知道怎么形容。

    阿月认真地说：

    “要留下爱过的人。”

    雷震愣住了。

    “你这话……谁教你的？”

    阿月想了想。

    “白先生。”他说。

    雷震沉默了片刻。

    然后他伸出手，揉了揉阿月的头发。

    “那你就好好留下。”他说，“我们都看着呢。”

    阿月点点头。

    “嗯。”

    阳光从厨房的窗户洒进来，落在两人身上。

    温暖，明亮。