清明过后，天气一天比一天暖了。

    院子里的那株荷花已经长得很高，圆圆的荷叶铺展开来，几乎遮住了小半个墙角。粉色的花开了一朵又一朵，这一朵还没谢，那一朵又冒出了花苞。阿月每天都要数一遍开了几朵，谢了几朵，还剩几个花苞。

    “姐姐，”他有一天忽然问，“荷花能开多久？”

    星漪乙正在晾衣服，闻言想了想。

    “一朵花，大概能开七八天吧。”

    阿月低下头，看着那朵已经开了五天的花，沉默了片刻。

    “那它快谢了。”

    星漪乙走到他身边，蹲下。

    “嗯，快谢了。”

    阿月没有说话，只是看着那朵花，看了很久。

    “姐姐，”他忽然开口，“花谢了，会难过吗？”

    星漪乙愣了一下。

    她看着阿月，看着他那双清澈的眼睛，心中涌起一股复杂的情绪。

    这孩子，又在想那些关于“生命”的事了。

    她想了想，轻声说：

    “不会。”

    “为什么？”

    “因为它开过了。”星漪乙指着那朵花，“你看，它开得这么好看，让这么多人都看到了。它完成了自己的使命。”

    阿月顺着她的手指望去。

    那朵花确实开得很好看，粉色的花瓣层层叠叠，在阳光下泛着柔和的光泽。几只蜜蜂围着它嗡嗡地转，钻进花蕊里采蜜。

    “那，”阿月问，“我也会有使命吗？”

    星漪乙看着他，看着他认真的表情，心中涌起一股暖流。

    “会。”她说，“每个人都有自己的使命。”

    “我的使命是什么？”

    星漪乙想了想。

    “你的使命就是……”她轻轻揉了揉他的头发，“好好长大，好好活着，好好爱那些爱你的人。”

    阿月看着她，眼睛亮亮的。

    “就这样？”

    “就这样。”

    阿月点点头，似乎很满意这个答案。

    他低下头，继续看着那朵花。

    “那你呢，荷花？”他轻声问，“你的使命就是开花，对不对？”

    那朵花在风中轻轻摇曳，仿佛在回答他。

    阿月笑了。

    四月底的一个傍晚，雷震从集市上回来，手里提着一个大篮子。

    “今天有新鲜春笋！”他兴高采烈地说，“晚上做笋烧肉！”

    阿月跑过去，踮起脚尖看篮子里那些长长的、褐色的东西。

    “这是什么？”

    “春笋。”雷震拿起一根，在他面前晃了晃，“长在竹林里的，嫩得很，好吃！”

    阿月接过那根笋，翻来覆去地看。

    “它能长成竹子吗？”

    雷震愣了一下。

    “呃……能吧。”

    阿月捧着那根笋，沉默了片刻。

    “那我们吃了它，它就不能长成竹子了。”

    雷震挠挠头，不知道该怎么回答。

    星漪乙走过来，蹲在阿月旁边。

    “阿月，”她轻声说，“笋就是用来吃的。竹子有很多很多，我们吃一些，它们还会长出来。”

    阿月看着她。

    “真的？”

    “真的。”

    阿月想了想，把那根笋递还给雷震。

    “那雷大哥，你做得好吃一点。”

    雷震咧嘴笑了。

    “那当然！”

    那天晚上，笋烧肉的香气飘满了整个院子。

    阿月吃得很开心，一口笋，一口肉，吃得满嘴流油。

    “好吃吗？”雷震问。

    阿月用力点头。

    “好吃！”

    雷震得意地笑了。

    秦老大夫慢条斯理地嚼着，点点头。

    “还行。”他说，“笋再嫩一点就更好了。”

    雷震连连点头：“下次注意，下次注意。”

    暮春的风，暖洋洋的，带着花香和青草的气息。

    五个人围坐在院中，吃着饭，聊着天，笑着。

    那株荷花在旁边静静地开着，一朵朵粉色的花，在晚风中轻轻摇曳。

    阿月时不时看一眼它们，嘴角带着笑意。

    夜深了。

    阿月躺在床上，望着窗外的月光。

    月光洒在那株荷花上，洒在那些粉色的花瓣上，洒在那几只在窝里睡觉的小鸡身上。

    他轻轻开口：

    “母亲，今天雷大哥做了笋烧肉。”

    “很好吃。”