夏天，就这样轰轰烈烈地来了。

    知了从早叫到晚，那声音聒噪得让人头疼，却又让人莫名安心——夏天就该是这个样子。老槐树的叶子被晒得油亮油亮的，在阳光下泛着深绿的光泽，投下一片浓得化不开的绿荫，成了整个院子里最凉快的地方。

    那株荷花长得越发茂盛了。圆圆的荷叶铺满了小半个墙角，高的比阿月还高一头，矮的也有膝盖那么高。粉色的花开了一茬又一茬，这一朵谢了，那一朵又开了，整个夏天都没有断过。

    阿月每天都要去数一遍开了几朵，谢了几朵，还剩几个花苞。

    “姐姐，”他有一天忽然说，“荷花真厉害。”

    星漪乙正在院子里晾衣服，闻言抬起头。

    “怎么厉害了？”

    阿月指着那些花，认真地说：

    “它们开了一朵又一朵，谢了一朵又一朵，还在开。好像永远开不完一样。”

    星漪乙笑了。

    “那是因为根还活着。”她说，“只要根活着，就会一直开花。”

    阿月低下头，看着那株荷花，若有所思。

    “根……”他喃喃道。

    盛夏的午后，热得人不想动。

    雷震躺在老槐树下的竹椅上，摇着蒲扇，眯着眼打盹。宋峰坐在院角，靠着墙，闭目养神。秦老大夫在屋里午睡，年纪大了，受不得暑气。白先生不知去了哪里，神出鬼没的，向来如此。

    阿月蹲在那株荷花旁边，用一个小木勺，一勺一勺地给它浇水。

    水是从井里刚打上来的，凉凉的，浇在荷花的根部，渗进泥土里，发出轻微的“滋滋”声。

    “喝吧，”他轻声说，“喝了就不热了。”

    那株荷花的叶子在热风中轻轻摇曳，仿佛在回应他。

    星漪乙坐在老槐树下，看着这一幕，嘴角带着笑意。

    “阿月，”她唤道。

    阿月抬起头，看向她。

    “嗯？”

    “过来歇会儿，太热了。”

    阿月摇摇头。

    “我不热。”他说，“我浇完这一桶。”

    星漪乙没有再说什么，只是看着他，看着他一勺一勺地浇着，认真得像在做一件顶重要的事。

    这孩子，做什么都很认真。

    认真到让人心疼。

    傍晚时分，热气终于消退了些。

    雷震从竹椅上爬起来，伸了个懒腰。

    “晚上吃什么？”他问。

    星漪乙想了想。

    “做点清淡的吧。”她说，“这么热，吃不下太油腻的。”

    “行。”雷震说，“那我煮锅绿豆汤，放点冰糖，冰镇一下。再拌个黄瓜，炒个青菜。”

    阿月听到绿豆汤，眼睛亮了。

    “雷大哥，绿豆汤好喝吗？”

    雷震咧嘴笑了。

    “那当然，我煮的。”

    阿月点点头，认真地等着。

    那天晚上，五个人围坐在老槐树下，喝着绿豆汤，吃着凉拌黄瓜，聊着有的没的。

    阿月喝了一口绿豆汤，眼睛亮了。

    “好喝！”他说。

    雷震得意地笑了。

    “那当然。”

    秦老大夫慢条斯理地喝了一口，点点头。

    “还行。”他说，“再放点百合就更好了。”

    雷震连连点头：“下次放，下次放。”

    月亮升起来了，又圆又亮，将整个院子照得如同白昼。

    那株荷花在月光下静静地站着，粉色的花瓣泛着淡淡的银光，好看极了。

    阿月蹲在它面前，看了很久。

    “姐姐，”他忽然开口。

    星漪乙走到他身边，蹲下。

    “嗯？”

    阿月指着那株荷花，认真地说：

    “它今天晚上，特别好看。”

    星漪乙看着那株荷花，点点头。

    “嗯，特别好看。”

    阿月沉默了片刻。

    “母亲，”他轻声说，“也能看到吗？”

    星漪乙抬起头，望着夜空中的月亮。

    月亮很亮，星星很多。

    那颗最亮的星星，依旧挂在天边。

    “能。”她说，“她一定能。”

    阿月点点头，没有再说话。

    他只是蹲在那里，和那株荷花一起，静静地望着月亮。

    仿佛在和谁一起看。

    夜深了。

    阿月躺在床上，望着窗外的月光。

    月光洒在那株荷花上，洒在那些粉色的花瓣上，洒在那几只在窝里睡觉的小