星漪乙蹲在他旁边，看着那朵花。

    “嗯，特别大。”

    阿月沉默了片刻。

    “姐姐，”他轻声问，“它为什么能长这么大？”

    星漪乙想了想。

    “也许是因为它经历了一场暴雨。”她说，“暴雨打落了别的花，但也让它长得更壮了。”

    阿月看着那朵花，若有所思。

    “暴雨……也能让人长大吗？”

    星漪乙看着他，心中涌起一股复杂的情绪。

    她伸出手，轻轻揉了揉他的头发。

    “能。”她说，“暴雨会让人长大。只要根还在。”

    阿月低下头，看着自己的手。

    他的手比刚来时大了一些，也结实了一些。

    他长大了。

    暴雨之后，他长大了。

    那天晚上，阿月蹲在那朵最大的花面前，和它说了很久的话。

    “你长得真大。”

    “你一定经历了很多。”

    “我也是。”

    “我们都长大了。”

    那朵花在晚风中轻轻摇曳，仿佛在回应他。

    阿月笑了。

    夜深了。

    阿月躺在床上，望着窗外的月光。

    月光洒在那朵最大的花上，洒在那几只在窝里睡觉的小鸡身上，洒在那个挂着花瓣的小布袋上。

    他轻轻开口：

    “母亲，今天荷花开了最大的一朵。”

    “很大很大。”

    “姐姐说，是因为它经历了暴雨。”

    “我也经历了暴雨。”

    “我也长大了。”

    “你看到了吗？”

    月光洒落，无声无息。

    他仿佛看到，在那遥远的地方，有一道温柔的身影，正微笑着，对他点头。

    他笑了。

    “晚安，母亲。”

    窗外，夜风轻拂。

    那朵最大的花，在月光下静静地开着。

    像一个骄傲的孩子，站在最高的地方，向全世界宣告：

    我长大了。