新衣裳穿上的第三天，下了今年入秋以来最大的一场雪。

    那天清晨，阿月推开房门，整个人都愣住了。

    院子里白茫茫一片，厚厚的一层霜覆盖在每一片叶子上，每一块石板上，每一寸土地上。老槐树的枝丫被霜裹成了银白色，那株荷花的叶子完全被霜覆盖，像是披了一件晶莹的外衣。就连那几只鸡的窝棚顶上，也积了厚厚一层白霜。

    阿月站在屋檐下，看着这一切，久久说不出话。

    “姐姐，”他终于开口，声音轻得像怕惊扰了什么，“快来看。”

    星漪乙从屋里出来，站到他身边。

    “霜真厚。”她说。

    阿月点点头。

    他走下台阶，脚踩在青石板上，发出轻微的“咯吱”声。那些霜被他踩碎了，留下一个个清晰的脚印。

    他走到那株荷花旁边，蹲下。

    荷花的叶子已经完全枯萎了，干枯的茎秆上覆满了霜，在晨光里闪着细碎的光芒。

    阿月伸出手，轻轻地、轻轻地碰了碰那片最厚的霜。

    指尖传来的凉意，让他微微缩了一下。

    但他没有收回手。

    他就那样蹲着，让手指触着那些霜，感受着那种凉到骨头里的冷。

    “你冷吗？”他轻声问。

    那株荷花没有回应。

    但它站在那里，披着满身的霜，像一个沉默的守护者。

    阿月看了一会儿，站起身，走到那堆落叶旁边。

    落叶堆上也是厚厚一层霜，白得发亮。

    他蹲下，用手轻轻拨开那些霜，露出下面金黄的叶子。

    “你们也冷吗？”

    落叶没有回应。

    但它们静静地躺在那里，等着他。

    阿月站起身，走到鸡窝旁边。

    大黄、小黄、阿花挤在一起，缩在窝里，羽毛蓬松松的。看到阿月，它们发出几声低低的叽叽声，却没有像往常那样围过来。

    “你们冷吗？”阿月蹲下，隔着窝棚的缝隙，看着它们。

    那几只鸡挤得更紧了一些，仿佛在说“冷，但挤在一起就不冷了”。

    阿月看了一会儿，站起身，跑回屋里。

    不一会儿，他抱着一捆干草出来，把干草塞进鸡窝里，铺得厚厚的。

    “这样就不冷了。”他对着那几只鸡说。

    那几只鸡在干草里钻来钻去，叽叽喳喳地叫着，仿佛在说“谢谢”。

    阿月笑了。

    那天上午，太阳出来后，霜慢慢化了。

    阿月坐在老槐树下，看着那些霜一点一点变成水，一滴一滴地落下来。

    “姐姐，”他问，“霜化了，去哪了？”

    星漪乙正在院子里晾衣服，闻言想了想。

    “变成水，渗进土里了。”

    阿月低下头，看着脚下的土地。

    那些水渗进土里，消失不见。

    “那明年，”他问，“它们还会回来吗？”

    星漪乙愣了一下。

    她看着阿月认真的侧脸，心中涌起一股难以言喻的情绪。

    “会。”她说，“会变成新的霜，再回来。”

    阿月点点头。

    “那就好。”

    那天傍晚，雷震从集市上回来，手里提着一只肥肥的老母鸡。

    “天冷了，”他说，“得补补身子。今晚炖鸡汤！”

    阿月看着那只鸡，沉默了片刻。

    “雷大哥，”他问，“这只鸡，有名字吗？”

    雷震愣住了。

    “名字？没有啊，就买的。”

    阿月低下头，没有说话。

    雷震看着他，忽然明白了什么。

    他蹲下身，和阿月平视。

    “阿月，”他轻声说，“这只鸡不是大黄小黄阿花。这是集市上买的，不一样。”

    阿月抬起头，看着他。

    “真的？”

    “真的。”雷震认真地点点头，“你看，它颜色都不一样。”

    阿月看了看那只鸡，又看了看窝里的那三只，确实不一样。

    他点点头。

    “那好吧。”

    那天晚上，鸡汤的香气飘满了整个院子。

    阿月喝了一口汤，眼睛亮了。

    “好喝！”他说。

    雷震得意地笑了。

    “那当然，我炖的。”

    秦老大夫慢条斯理地喝着，点点头。

    “还行。”他说，“再放点枸杞就更好了。”

    雷震连连点头：“下次放，下次放。”

    阿月喝