腊月到了。

    天气一天比一天冷，但院子里却一天比一天热闹。

    雷震开始准备过年的东西。他每天从集市上回来，手里都提着大包小包——有肉，有菜，有糖果，有瓜子，还有一捆一捆的红纸。

    “过年得贴春联！”他宣布，“我买了好多红纸！”

    阿月凑过去，看着那些红纸，眼睛亮亮的。

    “雷大哥，我能贴吗？”

    “能！”雷震拍拍他的肩膀，“到时候咱们一起贴！”

    阿月笑了。

    秦老大夫也开始忙活起来。他把那些珍藏的药材翻出来，一包一包地检查，看看有没有受潮发霉的。又拿出一个小本子，在上面写写画画，盘算着过年要配什么药。

    “师父，过年还要吃药吗？”阿月问。

    秦老大夫抬起头，看着他。

    “不是吃药。”他说，“是备药。过年容易吃多，得备点消食的。”

    阿月点点头。

    “那我少吃点。”

    秦老大夫笑了。

    “傻孩子，过年就是要多吃点。”

    宋峰依旧每天练刀，但练完刀之后，他会多做一些事——把院子里的雪扫成一堆，把柴堆码得更整齐一些，把鸡窝再加厚一层。

    阿月有时候会跑过去帮他。

    “宋大哥，我来帮你！”

    宋峰看着他，没有说话，只是把手里的扫帚递给他。

    阿月就认真地扫起来。

    虽然扫得不太干净，但他很认真。

    宋峰站在一旁，看着他那副模样，嘴角弯起一个极淡的弧度。

    ---

    腊月初八那天，雷震煮了一大锅腊八粥。

    糯米、红枣、莲子、花生、桂圆、红豆……各种各样的东西放在一起，熬了整整一上午，熬得香气飘满了整个院子。

    阿月蹲在厨房门口，眼巴巴地看着那口锅。

    “雷大哥，好了吗？”

    “快了快了。”

    “还要多久？”

    “再等一会儿。”

    阿月就继续蹲着等。

    终于，腊八粥出锅了。

    雷震盛了一碗，递给他。

    “尝尝！”

    阿月接过，吹了吹，小心地喝了一口。

    甜。

    糯。

    香。

    他的眼睛亮了。

    “好喝！”

    雷震咧嘴笑了。

    “那当然，我熬的。”

    秦老大夫慢条斯理地喝了一口，点点头。

    “还行。”他说，“再放点枸杞就更好了。”

    雷震连连点头：“下次放，下次放。”

    阿月喝着粥，忽然想起一个问题。

    “姐姐，”他问，“母亲也喝过腊八粥吗？”

    星漪乙愣了一下。

    她看着阿月，看着他期待的眼神，沉默了片刻。

    “喝过。”她说，“她很喜欢。”

    阿月的眼睛亮了。

    “那她能喝到今天的吗？”

    星漪乙想了想。

    “能。”她说，“你喝的时候，她就能喝到。”

    阿月低下头，看着碗里的粥。

    他端起碗，对着天空，轻轻举了举。

    “母亲，给你喝。”

    然后他低下头，继续喝。

    喝得很慢，很认真。

    每一口，都像是在和谁分享。

    ---

    腊月十五那天，下了一场大雪。

    雪下了一整夜，第二天早上，院子里积了厚厚一层。

    阿月推开房门，看到那个白茫茫的世界，眼睛都亮了。

    “姐姐！雪！”

    星漪乙从屋里出来，站在他身边。

    “嗯，雪。”

    阿月跑进雪地里，踩出一串歪歪扭扭的脚印。他跑到那株枯荷旁边，蹲下，看着那些落在枯荷上的雪。

    “你冷不冷？”他问。

    那株枯荷静静地站着，披着满身的雪，没有回应。

    但阿月觉得，它在说“不冷”。

    他站起身，又跑到老槐树下，仰着头，看着那些被雪压弯的枝丫。

    “你疼吗？”他问。

    老槐树静静地站着，没有回应。

    但阿月觉得，它在说“不疼”。

    他跑回屋里，拿出那顶旧草帽，戴在雪人头上。

    那个雪人是他和雷震一起堆的，比去年的大，比去年的圆，憨憨的，傻傻的，特别可爱。