“你开了。”他轻声说。

    那朵花在晨风里轻轻摇曳，像是在回应他。

    阿月看了很久很久。

    然后他笑了。

    笑得特别开心。

    ---

    那天晚上，阿月躺在床上，望着窗外的月光。

    月光洒在院子里，洒在那朵新开的荷花上。

    他轻轻开口：

    “母亲，今天小满。”

    “吃了蚕豆，很鲜。”

    “荷花开了。”

    “最大那朵，开了。”

    “我等了一夜，它真的开了。”

    “很好看。”

    “你看到了吗？”

    月光洒落，无声无息。

    他仿佛看到，在那遥远的地方，有一道温柔的身影，正微笑着，对他点头。

    他笑了。