阿月点点头，“好吃。”

    他又喝了一口，又喝了一口。一碗汤很快就喝完了。他放下碗，看着空碗，忽然想起什么。

    “雷大哥，丝瓜明年还能种吗？”

    雷震笑了。“能。留一根老的，晒干了取籽，明年种。”

    阿月点点头，记住了。

    那天晚上，阿月躺在床上，把那把旧刻刀和那根木头丝瓜须放在枕边。木头豆芽、木头黄瓜、木头花、木头豆角、木头丝瓜须，都在。枕边越来越满了。

    他摸着那根木头须，想着白天那根真的丝瓜须，想着那只蜜蜂，想着那碗汤。

    “母亲，”他轻轻开口，“今天种了丝瓜。”

    “长得很快，爬了半根竹竿。”

    “开了花，结了瓜。”

    “做了汤，很好喝。”

    “明年还种。”

    月光洒落，无声无息。

    他仿佛看到，在那遥远的地方，有一道温柔的身影，正微笑着，对他点头。

    他笑了。

    “晚安，母亲。”

    窗外，夜风轻拂。丝瓜藤在月光下静静地爬着，明天，又会高一点。