李爱国抹抹嘴上的油：“要我说，工业就是让咱天天都能吃上炖鸡腿的底气！咱造农机、产化肥、产农药，地里粮食丰收，五谷六畜敞开造，厂里效益跟着好，咱工资才能涨，继续买鸡腿吃！这不比啥都强？”

    王小山摇头笑道：“你这说法太土。建中上次不就跟咱们说过，工业是根基。就象盖这宿舍楼得先打地基。有了工业，才能造出自行车、缝纴机、电视机。”

    杨严实推推眼镜，认真地说：“我觉得，工业就是让国家能挺直腰板的本钱。现在外国人总卡咱们脖子，稍微放松点的，也是漫天要价。现在咱们自己能造机床、农民兄弟用上国产农机具，这才叫腰板硬！”

    卫建中点点头。工友们的理解很朴实，却都切中要害。

    “说得都在理。”他肯定道，“那你们再想想，现在这世界上，哪个国家能算是最厉害的工业大国？”

    李爱国咂咂嘴：“要我说是日本。工会主席去年考察带回来的那个日本半导体收音机，就巴掌那么大，声音叫的可真清楚！还有他们的计算器，按一下数字就出来，比算盘快多了。”

    杨严实沉吟一下：“我觉得是德国。技术科那本德国机床手册我快翻烂了，人家那精度，咱们现在还真比不了。八级工刘师傅都说过，庆安发电厂那个热气相循环导管，德国进口的，24小时不停的导，管子都导了10多年了，没见磨损。”

    “你们就是眼皮薄见识浅。什么日本德国，是美国！”王小山脱口而出，“听说，人家底特律的那汽车城，都上机器人了，流水线一眼望不到头！还有，人美国宇航员都登月了，这得是多大的工业实力？”

    李爱国：“美国的玩意傻大笨粗，真不如日本货。”

    杨严实扶扶眼镜反驳：“日本东西是精巧，但感觉不如德国货耐用。那台收音机不小心摔了一次就哑火了，德国造的机床，听说当年二战时挨过炮打的，修修照样能转。”

    “美国的生产线最先进！”王小山坚持己见。

    “德国的工艺更扎实。”杨严实寸步不让。

    眼看要争论起来，卫建中摆摆手笑道：“你们说的，都有道理。看一个国家工业水平咋样，有个挺有意思的标尺，就是看它造的汽车。”

    “你们说的对，现在来看，开车这事儿，说复杂也复杂，说简单也简单：那就是日、德、美！”

    “日、德、美？”三人注意力都被吸引过来，连手里啃得精光的鸡腿骨头都忘了放下。

    “日本，”卫建中顿了顿，“资源少，地方小，道路窄。所以他们造车，就得精打细算，往小了造，往省油了造，空间利用得特别好，逼仄的小车身也能整出足够空间，这是日本人逼出来的本事。”

    “而且日本人会做生意，同样价钱，给你的配置看着可能比德国车、美国车都多，显得实惠。”

    他话锋一转，语气似乎带着深意：“不过，精打细算过了头，就容易在看不见的地方动心思。比如有些地方该用厚材料的，用薄的；有些关键部位的筋条肋板也糊弄。这叫控制成本，其实也算偷工减料。”

    “不过现阶段，日本车的这条路子，确实挺适合像咱们中国这样刚开始发展、道路条件一般、老百姓手里钱还不多的国家。”

    “再说美国车。”卫建中继续道，“美国地方大，资源多，油价便宜，公路修得又宽又长。所以他们的车就往大了造，排量大不说，就连车灯都个头巨大。”

    “劲儿足，开起来宽敞、舒服。但这油耗也吓人，在咱们这儿可不实用，而且很多细节不打磨，过分粗糙、音量特别大！”

    “德国呢，老牌工业国，讲究严谨、精密。”卫建中敲敲床沿，发出咚咚声响，“德国车，尤其是高档车，确实做得好，底盘扎实，技术先进，开起来稳当。”

    “但有时候吧，德国人太认死理，设计上有点……轴。比如有些零件位置特别别扭，简直反人类。他们德国人，反而觉得好，觉得性能最优。”

    三人听得入神。他们整天和机器打交道，却从没想过把开车和工业水平联系起来，没想到里面这么多门道。

    “建中，”杨严实推推眼镜，眼里带着困惑和思索，“照你这么说，日、德、美，各有各的厉害，也各有各的问题。那……将来哪个国家能成为最强的工业国？”

    王小山和李爱国也屏住呼吸，看着卫建中。

    卫建中没有立刻回答。他起身走到窗边，看了眼外面沉沉的夜色和远处厂房零星的光点。然后转回身，目光扫过三张年轻却认真的脸庞。

    他的表情平静，但语气极为笃定。

    “将来？”

    “将来肯定是咱们中国的天下。”

    宿舍里安静下来，只剩窗外隐约传来的机器轰鸣。

    “一个国家工业强不强，不能光看它能不能造出一两样