冰凉。

    “你还知道回来？”她的声音不大，带着鼻音，像是在忍着什么，

    “你走了快一个月了，连个电话都不打。

    我给你发消息你不回，打电话你不接。

    你爸说你忙，你忙什么？忙到连回一条消息的时间都没有？”

    傅景行没说话。

    他低着头，看着母亲握着自己的那只手。

    她的手比他记忆中苍老了一些，骨节微微凸起，指甲修得整整齐齐，没有涂颜色。

    他想起小时候，这双手牵着他上学，给他织毛衣，在厨房里忙进忙出。

    那时候他觉得妈妈的手是全世界最温暖的手。

    现在这双手握着他的手，在发抖。

    “妈，对不起。”他说。

    秦淑芬的眼泪掉下来了。

    她拉着他的手，另一只手去擦眼泪，擦了两下没擦干净，索性不擦了，就那么红着眼眶看着他。

    “你在外面，吃得好不好？睡得好不好？瘦了没有？”

    “没有，挺好的。”

    “骗人。”秦淑芬看着他，目光从他的脸移到他的衣服，再移到他的手，“你瘦了。下巴都尖了。”

    陈婉宁把削好的苹果切成小块，装在玻璃碗里，插上牙签，放在床头柜上。

    她做这些事的时候动作很轻很自然，像是做过很多遍。

    她看了沈知意一眼，目光淡淡的，没有什么恶意，但也没有什么善意。

    就是那种——你来了，我知道，但我没打算理你的那种淡。

    沈知意站在门口，没有往前走。

    她看着病房里的三个人——病床上的秦淑芬，床边的傅景行，还有床头柜旁边削苹果的陈婉宁。

    陈婉宁穿着一条浅粉色的连衣裙，头发披着，化着淡妆，坐在那里，姿态端正，像一幅画。

    她忽然觉得自己不该来。

    不是赌气，是真的觉得——这个场景里，没有她的位置。

    秦淑芬需要的儿子，傅景行回来了。

    傅景行需要的母亲，秦淑芬在这里。而陈婉宁，她在这里做什么？

    她削苹果，倒水，陪秦淑芬说话，做那些儿媳妇该做的事。

    而她沈知意，站在门口，像个外人。

    傅景行转过头，朝她伸出手。“知意，进来。”

    秦淑芬的目光终于落在了沈知意身上。

    她看着这个女孩——浅蓝色的衬衫，米色的长裤，头发扎着，脸上没有化妆，手里拎着一袋水果。

    清清淡淡的，不张扬，不寒酸，但也不出挑。

    就是那种，放在人群里不会让人多看一眼的长相和打扮。

    她想起上次在沈家的宴会上见到她的时候，她穿着香槟色的礼服，站在沈父身边，笑得淡淡的。

    那时候她就觉得，这个女孩配不上她儿子。

    不是因为不好，是因为不够好。

    景行需要的不是这种女孩。

    他需要一个能在事业上帮他的，家世好的，懂规矩的，能撑得起傅家门面的。

    沈知意不行。

    她太小家子气了，那种小地方出来的孩子，骨子里透出来的东西，改不掉的。

    但此刻，她站在门口，手里拎着水果，脸上的表情不是讨好，

    不是紧张，而是一种很平静的、不卑不亢的淡然。

    秦淑芬见过太多人在她面前小心翼翼的样子，反而对这种不卑不亢有些不习惯。

    “伯母好。”

    沈知意走进来，把水果放在床头柜上，“听说您不舒服，来看看您。”

    秦淑芬点了下头，没有多说什么。“坐吧。”

    陈婉宁站起来，把自己的椅子让给沈知意。

    “知意姐，你坐这儿。”她的语气很自然，像是在自己家招待客人。

    沈知意看了她一眼，说了声谢谢，没坐。

    她站在傅景行旁边，不远不近。

    病房里安静了几秒。

    秦淑芬的目光在沈知意和陈婉宁之间转了一圈，然后看向傅景行。

    “景行，你饿不饿？婉宁带来的粥，还热着，你喝点。”

    傅景行摇了摇头。“不饿。”

    陈婉宁已经把粥盛出来了，放在小桌上，递到傅景行面前。

    动作自然得像是做过无数次。

    沈知意看着那碗粥，白米粥，里面加了红枣和枸杞，熬得浓稠，冒着热气。

    她想起自己来的路上，在机场买了这袋水果，挑了半天，选了苹果、橙子和一盒车厘子。

    她不知道秦淑芬爱吃什么，就挑了最不会出错的几种。

    现在看着那碗粥，她忽然觉得自己买水果这个举动有点傻。

    她