在桌沿上，眼前的画面瞬间扭曲、重叠——

    漆黑的湖底，淤泥翻滚，无数苍白的手从泥里伸出，指甲缝里还嵌着水草，朝着水面疯狂抓挠；孩童的哭泣声、女人的哀求声、男人的怒吼声混杂在一起，扭曲成一首不成调的童谣，在水中来回回荡；一个穿着红裙的小女孩漂浮在水中央，裙摆像一朵凋零的花，她的嘴唇不停开合，却发不出任何声音，只有一双眼睛，死死盯着水面的方向，充满了绝望与期盼。

    就在这时，一道熟悉的声音穿透混沌，直直钻进她的意识：

    “陆野……救我……”

    是陆野的声音？不，不对，这声音更稚嫩，带着哭腔，却又和陆野的声线有着莫名的相似。

    沈星猛地惊醒，额角传来一阵刺痛，伸手一摸，指尖沾满了温热的鲜血。她顾不上疼痛，也顾不上擦拭血迹，一把抓起桌上的铜纽扣项链，又从抽屉里翻出一枚刻着星纹的银饰挂坠——这是父亲留下的另一件信物，手稿里说它能暂时抵挡心渊力量的侵蚀——转身就冲出了书房。

    庭院里的风更急了，梧桐叶被吹得哗哗作响，像是无数人在低声啜泣。沈星的脚步声在寂静的夜里格外清晰，她跑过石板路，穿过枯萎的花田小径，每一步都踩在残瓣与碎石上，却丝毫感觉不到疼痛。

    花田之中，陆野终于从那阵剧痛中挣脱出来，他大口大口地喘着气，胸口剧烈起伏，像是刚从水里捞出来一般。他抬起头，发现四周的空气变得异常粘稠，像是浸在冰冷的湖水里，每呼吸一次都觉得窒息。原本就微弱的星光彻底消失了，月光扭曲成一道道波纹状的光幕，悬浮在半空中，像是被打碎的镜子。

    而在那光幕之后，一个个模糊的人形轮廓正缓缓浮现。

    他们没有脸。

    身形扭曲不定，像是用黑雾捏成的，又像是随时会被风吹散的烟雾。有的蹲坐在地上，双手抱膝，发出压抑的啜泣声；有的四肢着地，朝着某个方向不停爬行，留下一串淡淡的黑雾痕迹；还有的只是静静地站着，身形微微晃动，仿佛在等待什么人。

    无面影。

    陆野的心脏骤然缩紧，喉咙干涩得发不出任何声音。他曾在沈月的日记里看到过对无面影的描述，也曾听村里的老人说过相关的传说，可他从未想过，这些只存在于记载与传说中的东西，竟然真实地存在着，而且正密密麻麻地围绕着他。

    他僵坐在原地，手脚冰凉，连呼吸都变得小心翼翼。就在这时，人群中一个较高的影子突然转向他，身形微微停顿，然后缓缓抬起手，指尖指向他的胸口——正是那片胎记所在的位置。

    紧接着，那个影子张开了“嘴”——那只是一团黑雾的凹陷，没有嘴唇，没有牙齿，却有一道清晰的意念直接传入陆野的脑海：

    “哥哥……”

    轰——！

    像是有一道惊雷在脑海里炸开，记忆的闸门被瞬间冲垮，无数破碎的画面如洪水般涌入，带着火焰的灼热与浓烟的呛味，将他彻底淹没——

    一间破旧的孤儿院，墙壁上刷着褪色的童话壁画，白雪公主的裙子已经掉成了淡粉色。冬日的寒风从窗缝里钻进来，发出呜呜的声响，十几个孩子挤在一张大木板床上取暖，彼此的呼吸交织在一起，带着淡淡的霉味。

    他紧紧搂着身边一个更小的女孩，把她的头按在自己的胸口，用单薄的外套裹住她的肩膀。女孩的头发软软的，带着洗发水的廉价香味，她小声地啜泣着：“哥，我冷。”

    “不怕，”他用冻得发颤的声音说，“等春天来了，我带你去湖边看星野花，听说开起来是红色的，像你的裙子一样好看。”

    女孩抬起头，眼睛亮晶晶的，笑着点头：“你说过的哦，要一起看星野花开，不能反悔。”

    “不反悔。”他用力点头，把她搂得更紧了。

    后来的一个雨夜，雷声大作，警报声划破了夜空的宁静。孤儿院的厨房突然起火，火焰顺着木质的房梁蔓延，很快就吞没了整个屋子。浓烟滚滚，呛得人睁不开眼睛，孩子们的哭喊声、老师的呼喊声混杂在一起，乱成一团。

    一个陌生的男人冲进火场，粗暴地抓住他的胳膊，把他往门外拖。“快走！再不走就烧死了！”男人的声音很凶，力气大得让他骨头都疼。

    “放开我！我妹妹还在里面！”他拼命挣扎，朝着床的方向哭喊，“小语！小语——！！”

    女孩站在燃烧的门口，红色的裙子被雨水打湿，紧紧贴在身上。火焰已经烧到了她的脚边，她却没有动，只是望着他远去的方向，嘴唇不停颤抖，最终只吐出两个字，轻得像一阵风：“……哥……哥……”

    然后，汹涌的火焰吞没了她的身影，也吞没了他最后的希望。

    陆野浑身剧震，瞳孔剧烈收缩，泪水不受控制地涌出眼眶，顺着脸颊滑落，滴在掌心，带着滚烫的温度。他张了张嘴，喉咙里发出嘶哑的呜咽，像是被扼住了脖颈的幼兽：“小语……我的妹妹……你是……你是无