半块，依旧刺愣愣地指着浅蓝的天，像一根插在这片土地上已经燃尽了的蜡烛芯。

    路过老矿区的时候，漫坡的矸石晒了几十年，泛着寡淡的死白色，稀稀拉拉的草嵌在石缝里，黄恹恹地直不起腰。

    原先挤着成百上千户职工的家属院，阳台掉了钢筋，窗户缺了玻璃，大半院门都被风吹雨淋的木板钉死，只有墙根不知哪年落下种子的指甲花，还顶着一小片红灿灿的花，开了也没人看。

    院门口原先焊着大标语的铁架子锈得快弯了，旧标语早就掉得精光，只剩一张被晒褪色的寻人启事，糊在锈铁板上，字早就模糊成了一片白。

    原先拉煤的专用铁路线，钢轨早被齐肩深的蒿草埋了，只偶尔露出发蓝的轨头，再也听不到鸣着汽笛的车头轰轰隆隆开过来，把整列整列的黑煤拉去关内的钢厂和电站。

    高铁跑得太快，碎碎的荒凉晃一下就掠过去了，只留一片沉得压人的静在眼里，这片黑土地早把自己掏得干干净净，地下的煤挖空了，炉里的铁炼光了，粮囤里的粮食，运去了全国大大小小的建设工地。

    连几代人的青春都耗在了开荒，开矿，还有炼钢的日夜里，如今所有产能都烧尽了，力气都掏空了，就只剩下一片静悄悄的破败，安安静静卧在太阳底下，连风扫过荒草的声儿，都轻得怕惊着谁。

    窗外的风景没有声音，阳雨也没有说话，窗外的一切都是老远北人的选择，就像远北人的性格一样，粗粝但执拗，做我认为应该做的事情，值得做的事情，不需要理由，也不顾及代价。

    “先生您好，前面就要进入重度核辐射污染区了，为了您的安全，请让我关上隔离板好吗？”人在沉思时，对于时间的流逝完全失去了判断，不知道过了多久，一阵悦耳的女声在阳雨身边响起。

    一名年轻且漂亮的高铁乘务员，只是看了一眼阳雨身上洗得发白的牛仔裤，还有一件已经看不出原本图案的运动服，脸上带着公式化的微笑，为阳雨指向高铁实行的前方，有一片被铁丝网完全围住的地带。