有在笑。

    他的目光落在病床消失的位置——地上有一张病历本。不是被吸进裂隙的那张——是另一张。纸页泛黄，边角卷起，像是从某个旧档案柜里翻出来的。

    他弯腰捡起来。

    病历本上写着：患者姓名：陈默。入院日期：2024年3月15日。

    陈默看了一眼自己的手机屏幕。

    屏幕上的日期显示：2024年3月14日。

    这份病历来自明天。

    他翻开病历本。

    第一页写着：患者于3月15日凌晨2点被送入急诊，原因：自残性右手掌心切割伤。患者声称手掌里有一只眼睛，试图用手术刀将其切除。

    病历本上贴着一张照片。

    照片里，一个男人躺在手术台上，右手被绑在支架上。掌心有一道深深的伤口，伤口里露出——

    不是骨头。

    是一只眼睛。

    竖瞳。

    和陈默掌心的那只一模一样。

    但照片里的那只眼睛在流血。

    陈默盯着照片。

    照片里的人抬起了头。

    不是照片里的人——是照片本身。照片里的人的视线，穿过了照片，穿过了时间，正在看着他。

    那张脸在笑。

    陈默合上病历本。

    窗外，天空的颜色更深了。