两天后，首尔弘大附近一间不算宽敞屋子里。

    空气里弥漫着淡淡的消毒水味、陈年木地板的气息，还有一丝若有若无的、属于新油漆的味道。

    后台狭窄的空间被八个人和几个工作人员挤得满满当当。没有华丽的待机室，只有几把折叠椅和一个简陋的梳妆台。

    不同于舞台后台的紧绷，此刻弥漫的是一种混合着兴奋、紧张和强烈期待的躁动。

    朴智旻和金泰亨凑在小小的镜子前，反复确认着发型和脸上的淡妆，小声互相打气。

    郑号锡像只停不下来的蜂鸟，在狭小的空间里来回踱步，嘴里念念有词，似乎在模拟待会儿要说的话。

    金硕珍拿着小梳子，一丝不苟地整理着自己额前的碎发，表情严肃得像在进行一场重要谈判。

    金南俊和闵玧其相对安静些，一个低头看着手里写着粉丝名字的小卡片，一个靠在墙边闭目养神，但微微抿紧的唇线泄露了他们的不平静。

    田柾国则不停地深呼吸，手指无意识地绞着衣角，眼神亮得惊人，看向门口的方向充满渴望。

    宇澈站在最角落的阴影里，背脊挺直如松。他今天穿了一件简单的白色衬衫，外面是公司准备的、带有“BTS”标识的黑色薄外套。

    头发被造型师打理过，几缕茶灰色的发丝垂在额前，柔和了他过于冷硬的表情。他手里紧紧捏着一支黑色的签名笔，指尖因为用力而微微泛白。心跳比在舞台上还要快，不是因为动作，而是因为即将面对的那份完全未知的、来自陌生人的注视和期待。

    做自己……真诚最重要……

    闵玧其和金南俊的话在脑海里盘旋，却无法完全驱散那份根植于性格深处的、对陌生社交场合的不适感。

    “孩子们，准备好了吗？粉丝们已经在排队入场了！” 经纪人的声音带着一丝不易察觉的兴奋。

    “准备好了！” 八个声音异口同声地响起，带着少年人特有的清亮和朝气。宇澈也低声应了一句，声音淹没在同伴的回应里。

    厚重的布帘被拉开。一瞬间，不算明亮却异常温暖的灯光涌了进来，伴随着外面压抑着的、细碎而激动的交谈声。八个人的身影出现在小小的舞台上。

    “啊——！！！”

    “防弹少年团！！”

    “柾国啊！！！”

    “智旻欧巴！！”

    短暂的寂静后，爆发出的尖叫和呼喊声如同小型海啸，瞬间席卷了整个小小的空间！虽然只有不到一百人，但那汇聚起来的热情和音量，却足以撼动人心。

    五颜六色的应援手幅被高高举起，上面写着他们的名字和稚嫩的加油话语。一张张年轻的脸庞上，写满了纯粹的喜爱和激动。

    这突如其来的声浪让台上的八个人都愣住了。即使是预想过，真正亲身面对时，那份被如此直接而热烈地爱着的冲击感，依旧无比震撼。

    金硕珍最先反应过来，脸上立刻绽放出他招牌的、带着安抚力量的温柔笑容，朝着台下挥手。

    郑号锡被这热情点燃，兴奋地跳起来回应，比着“Hope”的手势。

    朴智旻和金泰亨的眼眶瞬间就红了，一边鞠躬一边努力笑着回应。

    金南俊深吸一口气，沉稳地拿起话筒：“大家好，我们是防弹少年团！感谢大家今天来到这里！” 他的声音透过音响传出，带着一丝不易察觉的颤抖，却异常坚定。

    闵玧其也抬起了头，看着台下，嘴角勾起一个很浅、但绝对真实的弧度。

    田柾国用力地挥着手，脸上是抑制不住的灿烂笑容，大声回应着呼喊他名字的声音。

    宇澈站在舞台最边上，被这汹涌的热情冲击得有些失神。他看着台下那些闪闪发亮的眼睛，看着那些因为激动而泛红的脸颊，听着那些呼喊着自己名字的声音……一种前所未有的、奇异的感觉攫住了他。

    这就是……ARMY？

    签名环节开始。八张长桌在舞台上一字排开，成员们依次坐下。粉丝们排着队，怀揣着激动和紧张，一个个走上前来。

    宇澈坐在最外侧的位置。他看着第一个走到他面前的女孩，个子不高，扎着马尾辫，脸因为紧张和兴奋涨得通红，手里紧紧攥着专辑和一张小小的卡片，眼睛亮晶晶地看着他，嘴唇翕动着，似乎想说什么又不敢。

    空气仿佛凝固了几秒。

    女孩紧张地攥紧了专辑边缘。

    旁边桌的朴智旻已经在温柔地和粉丝交谈，金泰亨用他独特的低音炮说着“康桑密达”。

    宇澈的喉结滚动了一下。他想起闵玧其说的真诚，想起金南俊说的做自己。

    他抬起眼，目光平静地迎上女孩紧张又期待的眼神。没有刻意的笑容，但眼神深处那种惯常的冰冷锐利消失了，取而代之的是一种专注的倾听，仿佛在无声地询问：“你想说什么？”

    女孩被这专注而平静的