回来，山茶花也该开了。

    柯依柳沿着那一排草稿从头看到尾，说这批画从河开始到桥结束，中间是既至走了一千多年的路。它们应该在同一个地方展出——不是美术馆，是药师殿。日光菩萨壁画前面那面侧墙可以挂得下，从河到桥，从既至出发到既至归位。白三生说，等明观学会画人了，这批画就放在药师殿侧墙上——不是展出，是归位。

    大暑那天，杭州热到了极致。运河边的柳叶被晒得卷了边，拱宸桥的石栏在正午的烈日下烫得能煎鸡蛋。修复中心的老槐树叶子也被晒得发蔫，但花坛里的山茶花苗在暑气中依然站得很直，叶片蜡质层反射着正午的阳光。柯依柳在修复室里值完了大暑最后一班岗，关掉标准光源，锁好恒温恒湿柜——柜子里，从沙中废寺带回来的标本和信物安静地躺在无酸纸盒中。她脖子上挂着的两把钥匙轻轻碰了一下，发出一声极细微的叮当。她低头看了看自己手腕上的玉镯，镯子在暑天的汗水浸润下泛着更润的青白色，然后拿起手机给白三生发了条消息：“大暑了。该准备去苍山了。”

    （第一节完）