九月的江城，秋老虎肆虐，空气仿佛凝固的胶水，黏稠而闷热。

    与外界的燥热截然相反，坐落在西郊废业园区的“惊悚空间”恐怖屋里，却阴冷得像个停尸间。

    陈歌打了个哆嗦，紧了紧身上洗得发白的短袖，目光落在摊开的账本上。

    “本月收入，三百六十二元。水电费及杂项，一千二百元。”

    赤红的负数像一道狰狞的伤疤，刺痛了他的眼睛。他叹了口气，烦躁地合上账本，随手丢在落满灰尘的吧台上。

    毕业两个月了。

    大学同学群里，张胖子炫耀着刚拿到的企鹅游戏公司的offer，班花李雪晒出了在世界五百强企业实习的工牌，就连平时最不着调的猴子，也进了家不错的互联网公司，天天在群里发加班时拍的夜景。

    每个人，似乎都有了光明的未来。

    除了他，陈歌。

    毕业即失业，失业即负债。他的人生，就像这座恐怖屋一样，前途黯淡，看不到一丝光亮。

    一年前，父母在一场离奇的车祸中双双去世，只给他留下了这座位于城市边缘、苦心经营了半辈子的恐怖屋。

    他曾以为，这至少是个安身立命的本钱。可现实狠狠给了他一记耳光。

    如今的年轻人追求的是高科技、强沉浸的娱乐体验。VR、全息投影、真人NPC互动……而他这座恐怖屋呢？

    陈歌环顾四周。

    墙角挂着的骷髅头是十年前的老款塑料模具，眼窝里积着厚厚的灰；走廊尽头的断肢残臂模型，因为常年不见光，表面泛着一层油腻的青色，上面“Made in Yiwu”的标签甚至都没撕干净；至于那些用来营造氛围的血浆，早就干涸成了一块块暗红色的污渍。

    唯一的音效设备是台老式录音机，每次播放鬼哭狼嚎的磁带时，总会伴随着“滋啦滋啦”的电流杂音，恐怖效果没多少，倒像是在听一场劣质的摇滚乐。

    “就这种配置，别说吓人了，狗进来都得摇着尾巴出去。”陈歌自嘲地笑了笑，笑声里满是苦涩。

    再这样下去，不出两个月，他连水电费都交不起，到时候唯一的选择就是关门大吉，把父母半生的心血当成废品卖掉。

    “不行，不能就这么放弃。”

    陈歌深吸一口气，强行振作精神。这是父母留给他唯一的东西，承载着他童年所有的回忆。无论如何，他都要守住这里。

    他从吧台下找出抹布和水桶，决定先做一次彻底的清扫。至少，要让这里看起来不那么像个垃圾堆。

    恐怖屋的面积不小，分为三个主题区：“停尸间”、“疯人院”和“幽灵古堡”。陈歌从入口处的“停尸间”开始，细细擦拭着每一张停尸床，把那些廉价的假人模特摆放整齐。

    当他擦到一个披着白布的假人时，脚下似乎被什么东西绊了一下，身体失去平衡，猛地向前扑去。

    “哗啦——”

    他下意识地抓住白布，想稳住身形，却连带着将整个假人模特拽倒在地。

    “哐当！”

    一声闷响，一个巴掌大小的黑色木盒从白布下滚了出来，掉落在陈歌的脚边。

    陈歌愣住了。

    他在这间屋子里生活了二十年，自认为对这里的每一个角落都了如指掌，却从未见过这个盒子。

    他捡起木盒，入手冰凉，质感沉重。盒子通体漆黑，不知是用什么木料制成，表面雕刻着繁复而诡异的螺旋花纹，缝隙严密，仿佛一个天然的整体。

    他试着摇了摇，里面没有任何声音。他又尝试着去打开，却发现盒子没有锁，也没有任何可以发力的卡扣。

    “这是什么东西？”

    陈歌的好奇心被勾了起来。他隐约觉得，这个被父母藏得如此隐秘的盒子，或许藏着什么秘密。

    他回到吧台，从抽屉里翻出一把一字螺丝刀，打算暴力破解。他将螺丝刀的尖端对准盒子的缝隙，用力一撬。

    “咔。”

    一声轻响，盒子没开，螺丝刀的尖端却因为用力过猛，在他的手指上划开一道细小的口子。

    一滴鲜血渗了出来，恰好滴落在木盒表面的螺旋花纹中心。

    诡异的一幕发生了。

    那滴鲜血仿佛拥有生命一般，沿着漆黑的纹路迅速蔓延，瞬间布满了整个盒身。原本暗淡无光的木盒，陡然亮起一道妖异的红光。

    陈歌被这突如其来的变故吓了一跳，手一松，木盒掉在了地上。

    但这一次，木盒没有发出任何声响。它就那么静静地悬浮在半空中，缓缓旋转，红光越来越盛。

    紧接着，一个冰冷、不带任何感情的机械合成音，直接在他的脑海中响起。

    【检测到宿主血脉……血脉匹配成功……】

    【怨念收纳系统，正在激活……】

    【激活成功！绑