接着是纸质和文具系统。

    A4打印纸，笔记本，笔芯，自动铅笔，橡皮，尺子，三角板，圆规。

    标签纸，文档袋。

    接下来几天，江临进入紧迫的状态。

    学校已经放假。

    同学们在群里讨论过年去做什么，谁家亲戚又开始问成绩，谁抢到了几块钱红包。

    孙明在群里发了个表情包：“寒假第一天，我已经废了。”

    江临没回。

    为了赶在各家店铺关门前，把能买的东西全部买回来，他每天早上六点起床。

    计算机城。

    文具批发店。

    五金店。

    药店。

    户外用品店。

    打印店。

    旧货市场。

    他骑着自行车穿过年前的江城。

    街边开始挂红灯笼。

    超市门口堆着整箱整箱的牛奶、饼干和年货礼盒。

    水果店里砂糖橘码成小山。

    理发店门口排着人。

    小区门口有卖春联的摊子，红纸被风吹得哗啦啦响。

    整个城市都在往春节的方向滑过去。

    只有江临逆着这种气氛，在一件件收集某种完全不符合春节氛围的东西。

    N95口罩，护目镜，丁腈手套，劳保手套，纱布，绷带，碘伏，止痛药，退烧药，止泻药，维生素……

    牙刷，牙膏，牙线……

    尤其是牙线。

    江临一口气拿了好几盒。

    事实上家里平日，母亲平时不用牙线，父亲一般用牙签。

    这是给废土里的自己准备的。

    第三次废土后期，他曾经亲眼看着自己的牙齿一颗一颗松动。

    一开始只是牙龈出血，后来是咬土豆时一阵酸痛，再后来，有一颗牙在他嚼煮烂的黄豆时松了一下。

    那种恐惧很难和别人解释。

    人在荒原里老去时，并不是某一天突然崩溃。

    而是从一颗牙，一缕头发，一次咳嗽，一阵眼花开始。

    他不怕老，只怕太早失去学习能力。

    眼睛坏掉，书就看不了。

    手抖，字就写不了。

    牙疼，饭都吃不下。

    肺被粉尘磨坏，呼吸都变成负担。

    ……

    这些东西不会象怪物一样扑过来。

    它们只会一天一点，把一个人从书桌前拖走。

    所以第四次，他必须准备得更细。

    腊月二十四，很多快递点开始贴出停运通知。

    江临的房间已经几乎被物资填满。

    母亲张秀芬终于发现了不对。

    她站在卧室门口，看着地上堆着的笔记本，太阳能板，打印纸，防护用品和各种线材，脸上的表情从疑惑变成震惊。

    “江临，你买这么多东西干什么？”

    江临正在给一包杜邦线贴标签。

    手停了一下。

    他说：“开学后要用。”

    张秀芬皱眉：“开学后用得着太阳能板？”

    江临沉默了一秒。

    这个问题不好圆。

    于是他换了个角度：“妈，我想提前学一点大学的东西，物理这块可能用得上。有些东西年后不好买，先备着。”

    张秀芬显然没完全信。

    但她没有继续追问。

    因为江临最近的成绩太有说服力。

    因为她从儿子的眼神里看见了一种很难阻止的东西。

    那不是小孩子买玩具时的兴奋，也不是冲动消费后的心虚。

    更象是一个人已经想清楚了自己要去哪里，只是不可能把地图摊开给别人看。

    张秀芬最终只说：“注意安全。”

    “恩。”

    “药别乱吃。”

    “恩。”

    “晚上别熬太晚。”

    “知道。”

    她又看了一眼地上的东西，叹了口气，转身走了。

    江临低下头，继续贴标签。

    A-01 主力笔记本。

    A-02 备用笔记本。

    A-03 平板一号。

    A-04 平板二号。

    A-05 电子墨水手写板。

    A-06 电子书阅读器。

    B-01 全资料主盘。

    B-02 全资料备份。

    B-03 封存备份。

    B-04 封存备份。

    C-01 高等数学一。

    C-02 高等数学二。

    C-