，在模型诞生之初，就已经把刀架在了自己的脖子上。

    他清楚地知道，那四条华丽的激波，那个名叫反常电阻的微观机制，是创建在一个没有被证明的沙盒之上的。

    后来的几十年物理史，简直就象是针对Petschek这句预言的精准打击。

    超级计算机发展起来后，无数的数值仿真反复表明。

    在简单的均匀电阻MHD条件下，Petschek的X型结构根本站不住脚。

    只要稍微跑长一点时间，那个漂亮的X就会坍缩，退化回Sweet-Parker那条又长又无聊的面条。

    如果不人为地在代码中心局域塞进去一个局域的反常电阻项，Petschek的快速重联几何就象是用纸牌搭的城堡，一阵微风就能让它垮塌。

    而教材把这段惨烈的历史轻描淡写地写成了，Petschek模型在后来的高精度数值仿真中遇到了一些挑战。

    挑战？

    那更象是物理条件在拒绝这种几何的无条件成立。

    Petschek本人，在一九六四年就已经预见到了这一切。

    他在原稿里明明白白地把自己的软肋暴露给了世界。

    江临第三次起身，在东墙的空白处画了一个巨大的X。

    在X的左边，写【几何成立】。

    在X的右边，写【微观机制未证】。

    在X的下方，写【Petschek知道，Petschek写了，教材没写。】

    写完，他热血难凉，走出石屋。

    风机二号的尾舵在低风中轻轻摆动。

    看上去就象是风机在追着风转。

    如果有人现在问他，风机为什么能追着风转？

    如果用最简单的教材语言来回答，那就是一句话。

    【风机的尾舵面积产生了空气动力学力矩，使得机舱迎风。】

    这句话对吗？

    对。

    它完美地描述了宏观现象。

    但这句话有什么用吗？

    没用。

    因为真正决定风机能不能追风，追得快不快，会不会在湍流中被撕裂的，根本不是那个宏观的尾舵面积。

    而是底下那些极其繁琐复杂，毫不起眼的参数的耦合：阻尼弹簧的刚度，偏航轴承的摩擦系数，叶轮旋转时的陀螺推力偏置，控制系统的阵风频率响应……

    只要其中一个微观参数崩溃，那个宏观上看起来天经地义的追风动作，立刻就会变成一场灾难。

    江临坐在沙地上，脑子里突然闪过Petschek论文里的那个X型几何。

    下一刻，他冲回石屋。

    站在那个大大的X的下方，添上了一句话。

    【漂亮的宏观几何背后，永远站着一个没被证明的微观机制。】

    读完Sweet、Parker、Petschek的原稿之后，江临意识到一个严重的问题。

    自己一直在纸面上做评判，从来没有真正弄脏过自己的手。

    理论物理的尽头，如果不能用实验去验证，就只能靠数值仿真去逼近。

    教材上说Petschek模型在简单的均匀电阻MHD仿真中退化成了Sweet-Parker，这只是一个结论。

    江临决定摸一遍这背后的泥。

    他要亲手柄Petschek的模型放进代码里，看着它崩溃。

    他选了数值仿真历史上非常经典的一篇论文。

    Biska，D.(1986).Maic reconnection via current sheets.

    这篇论文的内核工作，就是用直接数值仿真研究二维电阻MHD中电流片的演化，并给出了Petschek结构无法长期维持的实锤。

    江临在工作站里新建了一个项目。

    二维笛卡尔网格，均匀电阻假设，反并行磁场初始条件，空间离散采用中心差分，时间推进采用半隐式的预测-校正法。

    他试图严格按照论文里的描述去设置Lundquist数、初始扰动幅度、边界条件和网格尺度。

    但真正开始写代码时，他立刻发现，老论文里的文本描述，根本不足以完整复现一个数值实验。

    论文里写，我们在边界上采用了自由流出条件。

    但自由流出是一阶外推还是二阶外推？

    有没有做特征波分解处理无反射边界？

    如果是简单的零梯度外推，在非线性演化后期绝对会产生数值反射回波，污染中心扩散区。

    论文里写，我们引入了一个小幅度的磁通量扰动。

    但扰动函数是什么？

    是高斯型还是正弦型？

    截断范围怎么选？