“七！”

    裁判的声音从头顶砸下来，陆子豪整个人摊在地垫上。

    左耳嗡嗡响，像脑袋里塞了一团棉花，外面的声音隔着水传过来，糊成一片。

    “六！”

    地垫上的血是自己的，嘴里全是铁锈味，鼻腔里也是，呼吸的时候腥甜往嗓子眼里灌。

    视线在晃。

    顶灯变成三个，又缩回一个，再散开变成一团白花的东西。

    “五！”

    脚趾动了一下。

    陆子豪不确定自己是真动了还是脑子里想动了，但脚趾确实在拳鞋里蜷了蜷，像抓住了什么又象什么都没抓住。

    宋远舟退到中立角，拳套搭在围绳上，没庆祝，没什么多馀的动作，就看着地上那个南桥来的少年。

    “四！”

    笼外，王铁猛的嘴唇在动，脖子根部青筋鼓起来，他在喊什么，但声音被场馆里的噪音和陆子豪耳朵里的嗡鸣搅在一起，什么都听不清。

    沉清芷站了起来。

    她不知道自己什么时候站的，膝盖撞到前面椅背，疼得很，但她没坐回去，两只手扒着前排椅背边缘，手指头弯得象要把塑料掰断。

    “三！”

    陆子豪的右手撑在地垫上了。

    他也说不清怎么撑起来的，身体里好象有个开关被按下去了，不是脑子想的，是本能，是从小被人踩在地上又爬起来爬了不知道多少次之后刻进骨头里的东西。

    血从嘴角拉出一条线，落在地垫上，被他拳套蹭开。

    “二！”

    他吐掉嘴里的血沫，护齿歪在一边，半边脸肿得左眼快睁不开了。

    右膝顶住地面，身体往上拱。

    全场的声音变了，从底下那层嗡嗡变成一阵倒吸气的动静，然后是稀拉拉的掌声和口哨。

    有人在喊“起来了”。

    陆子豪的身体在晃，随时都可能再倒下去，但他脚掌踩稳了地垫，两条腿撑住了一百四十斤。

    裁判凑上来看他的眼睛，伸出一根手指。

    “能看清吗？跟我说话。”

    “看得清。”

    声音嘶哑，沙的。

    裁判又看了他几秒，退开一步，举手示意比赛继续。

    台边。

    方既明坐在折叠椅上没动，矿泉水瓶不知道什么时候被他捏成了一个扁片。

    他没冲到台边去喊战术，没站起来。

    就看着台子里那个摇晃晃的少年。

    陆子豪转过头，肿着的左眼努力撑开一条缝，往观看台外面看。

    方既明坐在那儿，灰运动裤上蹭了一块灰，人字拖歪在椅子腿旁边，一只正着一只翻着。

    他看着陆子豪，嘴唇动了。

    没声音，只有口型。

    “你妈妈在看着你。”

    陆子豪的眼睛一紧。

    他转头往看台方向望去，沉清芷站在那里，那件洗得泛白的碎花衬衫在一片深色座椅中间格外显眼，她两只手死扒着前排椅背，嘴唇在哆嗦，脸上全是泪。

    脑子里忽然什么都清楚了。

    比赛，对手，金牌，特招，全退到了很远的地方，变成背景里模糊的噪音。

    留在最前面的只有一个画面。

    凌晨五点半，桥南老街那间漏雨的出租屋里，沉清芷蹲在灶台前给他煮面，油烟机坏了，满屋子呛人的烟，她咳着把面端上来，筷子放好，碗边搁一瓣蒜。

    “子豪，吃完去上学。”

    每天都是这句话。

    每天。

    不管他逃课被叫家长，不管他打架进派出所，不管隔壁的婆娘指着她鼻子骂“养了个混儿子”。

    她从来没说过“算了不读了”。

    她就是煮面，放筷子，搁一瓣蒜。

    然后说那句话。

    陆子豪把护齿重新咬紧，咬得牙根发酸，血腥味顺着牙缝往里渗。

    铃声响了。

    第三回合。

    宋远舟照例上前，前手探路，脚下切角度，准备用他最擅长的距离控制把比赛拖到结束。

    陆子豪没退，也没往侧面闪。

    他就往前走。

    不是冲，也不是扑，是走，一步一步，脚底踩着地垫上自己的血迹，像踩在桥南老街那条坑洼的水泥路上。

    宋远舟前手点出来了，照着陆子豪额角过来。

    陆子豪没躲。

    拳头打在他眉骨上，皮肉裂开，血糊住了左眼。

    他继续往前走。

    宋远舟的脸上第一次有了变化，不是怕，是没想到他一个连续拿了几年冠军的人碰到一个不按路数来的对