“那边有什么动静？”

    叶静姝端起汤喝了一口。

    “有个姓石井的中佐，从司令部来的。

    他问了我是谁，还夸我日语好。”

    周妈的手顿了一下。

    “日语？”

    “嗯。香港教会学校学的。”

    叶静姝的汤碗挡着半张脸，声音不大，但每一个字都说得很清楚。

    那当然是假话。

    她的日语，是系统签到抽来的。

    那是在城外端哨卡的头几天，一天深夜签到抽卡抽到的。

    不是“语言包”那种生硬地往脑子里塞单词，而是像她本来就学过一样，开口就能说，落笔就能写，连日本人的俚语和口音都能模仿个七八分。

    那之后她每隔十天签到一次，陆续抽到了英语精通、德语精通。

    周妈点了点头，把碗收了，没再多问。

    叶静姝进了屋，关上门，没有开灯。

    窗外的月亮很亮，照在葡萄架上，影子落在窗户纸上。

    ——

    一个午后，叶静姝在家。

    王杏儿去菜市场了，周妈在灶房里收拾碗筷，锅碗瓢盆叮叮当当响了一阵，擦干手出来倒水喝。

    这时，门被敲响了。

    一下，两下，三下。

    叶静姝走到院子里，透过门缝往外看——一个瘦削的老人，驼背，穿灰布褂子，头发白了多半，戴着一顶旧毡帽，手里拄着拐棍。

    她打开门，没让开，站在门槛里面。

    老人抬起头，浑浊的眼睛在她脸上停了一下，慢慢摘下毡帽。

    脸很瘦，颧骨很高，眼窝凹进去，嘴角往下耷拉着。

    “您是？”

    叶静姝问。

    老人嗓子发干，声音沙哑：

    “我姓陈，叫陈伯安。

    我是你父亲沈仲和的朋友，你小时候我抱过你的。”

    叶静姝心里一紧，这个名字不在背景材料里，可能是真有其人，也可能是试探。

    她脸上什么也没露出来。

    “你父亲，”老人顿了一下，眼眶红了，

    “他走的时候，我不在。

    我从安徽赶回来，已经晚了。

    他的后事是你叔叔办的。”

    叶静姝知道他说的“走”是什么意思。

    背景材料里写过沈仲和在上海病故，沈云卿在香港读书，赶回来时已经来不及了。

    她低下头没说话。

    老人以为她在伤心。

    “您先进来吧。”她侧身让开了门。

    周妈正端着一碗水从灶房出来，看见老人愣了一下，把水放在桌上，又回灶房端了一碟子花生米出来。

    “您坐，喝口水。”

    她搬了把椅子放在葡萄架底下，扶老人坐下，又把水递过去。

    老人接过去喝了两口，捧着碗盯着叶静姝的脸看。

    “眼睛像你爹，鼻子像你娘。”

    叶静姝坐在他对面。

    “您跟我爹，是怎么认识的？”

    “做买卖认识的，你爹做进出口，我做丝绸。

    那时候上海的生意人，谁不认识谁。”

    他说了几个名字、几条路，说得很具体。

    叶静姝一边听一边在脑子里跟背景材料对照，材料上没有这些名字。

    “您后来怎么去了安徽？”

    老人低下头。

    “日本人来了，铺子没了。

    我带着你婶子去安徽投亲，路上你婶子病死了。

    儿子被抓了劳工，到现在也没找着。

    我打听了很久，才打听到你来了北平。”

    他从怀里掏出一块怀表，链子断了，用一根麻绳系着，递过来。

    “你爹送我的，那年你满月。”

    叶静姝接过去打开，表盖内侧嵌着一张黑白照片——一对男女抱着一个婴儿。

    她没见过这些人，但照片是真的，旧得发黄。

    “我母亲呢？”

    叶静姝问。

    她想知道这个老人知道多少。

    老人的嘴哆嗦了几下。

    “你父亲走了以后，你母亲身体就一直不好。

    后来也没了。你一个人从香港回来，不容易。”

    他知道的太多了。

    背景材料上的信息，他全知道。

    但这不够，特高课的人也能查到这些。

    “我爹后来怎么样了？”

    老人低着头，声音发闷：

    “日本人占上海的时候，你爹的铺子被征了。

    他不肯跟他们合作，被带走过一次，放出来以后身体就不行了