“她一个人在那边，捧着那杯茶，三天三夜不睡。”

    “再这样下去，茶没凉，人先倒了。”

    那双眼睛沉默了一会儿。

    然后，它说：

    “好。”

    “替我跟她说——”

    它顿了顿。

    “茶，还是温的。”

    光影界。

    守井人跪在归期树下，看着那四株小树。

    第四株小树上，那道纹路重新出现了。

    不是之前那道。

    是新的。

    淡金色的。

    纹路里，有一双眼睛。

    邻的眼睛。

    它看着他。

    他也看着它。

    “她三天没睡了？”守井人问。

    那双眼睛眨了眨。

    “嗯。”

    守井人沉默。

    然后，他站起身。

    “我也去。”

    那双眼睛微微一闪。

    “你去做什么？”

    守井人笑了。

    “去给她泡杯茶。”

    “真正的茶。”

    皇城，宗祠后院。

    夜很深。

    月光很淡。

    林婉晴捧着那杯茶，站在归期树前。

    七双眼睛在杯中缓缓旋转，偶尔碰在一起，偶尔分开。

    像七颗星星，在茶汤里游。

    她低头，看着它们。

    看着那七种颜色的光。

    然后，她轻声问：

    “你们想过回去吗？”

    七双眼睛同时停住。

    邻的眼睛问：

    “回哪儿？”

    “回你们来的地方。”

    “混沌海，轮回禁地，光影界。”

    “那些你们待过的地方。”

    七双眼睛沉默。

    良久。

    灰影的那双眼睛开口：

    “想过。”

    “但回不去了。”

    林婉晴愣住。

    “为什么？”

    灰影的眼睛看着她。

    那灰袍色的光，微微晃动。

    “因为我们在你这儿待太久了。”

    “习惯了。”

    “习惯这温的。”

    “习惯你捧着。”

    “习惯每天听你说话，看你笑，看你哭。”

    “习惯——”

    它顿了顿。

    “做你的影子。”

    林婉晴的眼泪，终于落了下来。

    一滴。

    落入杯中。

    落入茶汤。

    茶汤微微晃动。

    那七双眼睛，同时亮了一分。

    “姐，你哭了。”灰影的眼睛说。

    林婉晴点头。

    “嗯。”

    “不是说哭了茶就咸吗？”

    林婉晴笑了。

    笑着流泪。

    “咸就咸吧。”

    “咸了，也是你们的茶。”

    七双眼睛同时眨了眨。

    像是在笑。

    远处，一道身影缓缓走来。

    曦。

    她走到林婉晴身边，停下。

    看着她。

    看着她手中的茶。

    看着杯中那七双眼睛。

    然后，她开口：

    “我来替它看看你。”

    林婉晴微微一怔。

    “它？”

    曦点头。

    “邻。”

    “它让我告诉你——”

    她顿了顿，看向那七双眼睛中那双纯白的光。

    “茶，还是温的。”

    那双纯白的眼睛，微微一闪。

    像是在笑。

    林婉晴看着它。

    看着那道光。

    然后，她也笑了。

    “我知道。”

    远处，又一道身影走来。

    守井人。

    他走到林婉晴面前，停下。

    手里捧着一只粗陶碗。

    碗里，是一碗刚泡的茶。

    热气腾腾。

    “林家主。”他开口，声音沙哑，“喝口我的茶吧。”

    林婉晴看着他。

    看着他手中的碗。

    看着碗里那浑浊的茶汤。

    然后，她问：

    “这是什么茶？”