他笑了。

    夜深了。

    银花海里，只有那朵花还在发光。光很淡，但很稳，像一盏不会熄灭的灯。

    那些魂睡得更沉了。阿九的手松开了，那片被他撕碎的叶子落在地上。阿笑的嘴角还带着笑。阿泪的泪痕已经干了。阿风不再抽搐。阿慢慢慢地呼吸着。阿树摊着四肢。阿默身上的光还在。阿实打着鼾。阿馋抱着茶壶，茶壶里的茶已经凉了，但他抱得很紧。

    亭子里，林婉晴靠着柱子，林渊靠在她肩上，都睡着了。

    念坐在他们旁边，没有睡。她只是看着那些魂，看着那朵花，看着这片安静的花海。

    曦和邻靠在一起，也睡着了。

    守井人还站在柴房门口，端着那碗已经凉了的茶。他看着这片花海，看着这些睡着的人，看着那朵发光的花。

    “三千年，”他轻声说，“终于能睡个好觉了。”

    他抿了一口凉茶。凉的。但咽下去之后，舌尖泛起一丝若有若无的甜。

    他笑了。

    远处，地脉深处，那枚灰白色的眼睛缓缓睁开。

    它透过层层土壤，看着银花海的方向，看着那些沉睡的魂，看着那个靠在柱子上的女人，看着那朵发光的花。

    沉默了很久，它笑了。

    那笑容比任何时候都冷，也比任何时候都耐心。

    “睡了？”

    “好。”

    “那就好好睡。”

    “等你们醒的时候——”

    它闭上眼睛。

    “我再来。”