，那只手全是骨头，但抓得很紧。那根丝就是从那只手里长出来的。从那些骨头里，从那些快死的人最后那口气里，从那个活了八十三年最后七天是最好七天的老人心里。长出来了。

    “他快死了。”林渊说。

    阿九的手微微握紧。

    林渊说：“他把最后那点愿力，给了我。”

    他站起来，走进铺子里，拿起笔，铺开一张纸。不是画符印，是写信。写给第七域那个村子的人。告诉他们守庙人走了，告诉他们阿木还在，告诉他们那些丝会再长出来。

    写完之后，他把那张纸折好，放在柜台上。阿九看着那张纸。

    “怎么送过去？”

    林渊说：“等人来取。”

    阿九愣了一下。

    “谁？”

    林渊没有回答。他只是看着门外。那片天空很空，什么都没有。但他知道，有人会来。那些丝不是单向的，他收了他们的愿力，他们也会收他的。不是交换，是——连在一起。

    那些新丝会从阿木手上长出来，长到他手上。那些更细的丝会从村里其他人手上长出来，长到阿木手上。那些更更细的丝会从那些还没出生的人手上长出来，长到那些还在的人手上。一根连一根，一根连一根，连成一张网。网住那个村子，网住那些愿力，网住那些走了还会回来的人。

    林渊把那张纸压在茶壶下面，壶嘴朝外，对着门口。壶是凉的，但他知道，会有人来取。等他来的时候，茶就温了。