在柜台后面。他把手搭在壶上，壶是温的，温得稳。他把壶拿起来，揣进怀里，挨着胸口。壶的温度和他的体温融在一起，分不清哪个是壶的，哪个是他的。

    他坐在那里，等着下一个天亮。

    壶是温的，灯是温的，石头是温的，种子是温的，龙印是温的，心是温的。整条街都是温的，整座城都是温的，城外也是温的。

    根在长。一直在长。