茶杯。

    她一直盯着地毯上的花纹，声音哑得厉害。

    “他真的从来没有把我当过女儿吗？”

    她抱紧自己的双腿，指甲掐进肉里。

    “二十二年，他教我写字，带我去游乐园。我生病的时候，他整夜守在床边。难道这些全是演出来的吗？一个人怎么能演二十二年？”

    戴玉宁没有急着回答，只把一条薄毯盖在她腿上。

    “很多事不用现在想答案。答案本身就伤人。”

    门口对讲机忽然响了。

    外面暗哨的声音传进来。

    “宁姐，有个跑腿送来一袋日用品，说地址填的就是这里。人已经扣住了，东西放在外门检查台。”

    戴玉宁立刻起身。

    “别让人走。查手机号、付款账号、下单地址。”

    她走到玄关，把外门暗哨递进来的袋子接过来。

    袋子里是几样女生日用品，还有一包未拆封的纸巾。

    戴玉宁戴上手套，把东西一件件翻开，很快从纸巾夹层里抽出一个白色信封。

    信封上没有邮戳。

    只有四个字。

    林浅浅收。

    林浅浅站在客厅里，脸色一点点变了。

    “给我。”

    戴玉宁皱眉。

    “浅浅，先别碰。”

    她拿出小剪刀，沿着边缘剪开信封，又让暗哨用便携仪器扫了一遍，确认没有粉末和金属异物，才把里面的东西倒在茶几上。

    一张去往瑞士的单程机票滑了出来。

    机票夹层里，还掉出一张很小的字条。

    林浅浅盯着那张字条，手抖得厉害。

    她慢慢把字条翻过来。

    背面是用钢笔写的四个字。

    最后一次，听爸的。