亘在浑浊翻涌的长河之上。

    曾经车水马龙的桥面，如今只剩下扭曲的金属坟场。

    车辆以各种诡异的姿态堆叠在一起——有的侧翻，车门大敞，像被剖开的鱼腹；有的车头撞进前车的后备箱，挡风玻璃呈蛛网状爆裂；更有几辆几乎悬空，半个车身探出桥外，摇摇欲坠地卡在护栏之间，仿佛下一秒就会被江风推入湍流。

    死寂中只有铁索在风中呜咽。

    尸体并不多，但每一具都精准得令人胆寒。

    他们大多保持着最后的姿势——驾驶座上仰面倒着的男人，太阳穴上一个焦黑的圆孔，车窗上溅开的脑浆已经干涸成褐色的痂；

    穿红色高跟鞋的女人扑在方向盘上，后颈的弹孔边缘呈现出不自然的结晶化，那是被能量子弹特有的灼烧痕迹。

    偶尔能看到被怪兽撕碎的残肢——半截手臂挂在后视镜上，牛仔裤包裹的断腿卡在车门缝里。

    但更多的死亡来自同类：弹孔集中在头部与咽喉，副驾驶储物箱里未拆封的矿泉水，后座儿童安全椅上散落的饼干渣，都在无声控诉着这场突如其来的清洗。

    江水在百米之下咆哮，锈蚀的钢梁发出不堪重负的呻吟。夕阳把桥塔的影子拉长成十字架的形状，笼罩着这列永远到不了彼岸的死亡列车。