拿到房子前，宋依然回了趟外婆家，和父母一起。

    那天是元旦。

    亲戚们围坐在院子里烤火，十几道目光齐刷刷扫过来，像刀子。

    宋依然脚步顿了顿，还是走进去。

    “依然啊！”大姨率先开口，嗓门大得能震下木炭正在燃烧的灰，“你也老大不小了！天天窝在家里写那些破字，算什么正经工作？”

    “连个固定班都没有，别人问起我，我都不好意思说！”

    宋依然手指下意识摩挲着口袋里手稿的边角，那是她出门前顺手塞进去的。

    稿纸被她揉得有点皱，但摸着那些字，心里能稳一点。

    “大姨，我写的是小说……是职业。有作品发表的。”

    声音很轻，带着一点自己都没察觉的辩解。

    “职业？”二姨嗤笑一声，目光在她身上来回剐，“得了吧！谁见过靠写书养家的？”

    “我看你就是懒，不想上班，找个借口躲在家里！”

    二姨眼里闪过一丝嫉妒：“你家是钱多，养得起你，但你也要看愿不愿意养你。”

    小姨叹着气凑过来，拍拍宋依然的手背，眼底却全是看戏的意味：“依然，你二姨说的是实话。”

    “女人年纪大了，身价就跌了！”

    “你妈为了你，天天被亲戚背后议论，说她没教好女儿，你就忍心？”

    大姨伸手戳她胳膊：“就是！赶紧嫁了！不嫁以后怎么办？”

    见宋母不吭声，更加肆无忌惮，眼里闪过一丝嘲讽，被宋依然看得真切。

    宋依然看向母亲。

    宋母坐在一旁，嗑着瓜子，目光落在大厅那张“家和万事兴”的年画上，一动不动。

    像没听见。

    宋依然的手指蜷缩起来，指甲掐进掌心。

    疼的。

    但没人心疼。

    “你管我老了怎么样。”她忽然开口，声音比刚才硬了一点，“快乐一辈子，老了直接跳河呗。”

    她以前还会开玩笑的跟亲戚说，那你就给我找个高富帅吧，她们就会说你自己什么条件，还想挑来挑去。

    后来她就不会再说了。

    大姨被她怼得一愣，随即嗓门更高了：“你看看你看看！翅膀硬了，敢这么跟长辈说话了！”

    二姨立刻拉住宋母的胳膊，煽风点火：“大姐，真不是我说她，还当自己是大小姐呢！”

    宋母终于抬起头。

    她看了宋依然一眼。

    “宋依然，给你大姨、二姨、小姨道歉。她们都是为你好。”

    她顿了顿。

    “你那工作，连我都觉得丢人。媒婆问起你，我都只能含糊其辞。赶紧找个人嫁了，别再写这些没用的东西。”

    宋依然盯着母亲的脸。

    那张脸上没有愤怒，没有失望，甚至没有嫌弃。

    只有一种漠然的平静。

    她忽然想笑。

    她就知道。

    每次都是这样。

    亲戚们先上阵，轮番轰炸，然后母亲最后出来收尾，用那种“为你好”的语气，把刀子插得更深一点。

    然后

    “看，亲戚都说你差劲。你就是差劲。”

    “看你一点都不听话，一点都不孝顺。”

    想到这，她浑身阵阵发冷。

    重复很多次了。

    一次两次三四次。

    “睡到九点，你就是懒！你叔婆都说你懒。”

    “放个炮都放不好，我要你有什么用，你叔婆说得对，你就是个四肢不勤的家伙！”

    父亲曾经指责愤恨的话在脑海里说了一遍又一遍。

    可是她之前做销售工作了一年，就想在放假的时候睡到9点还不行吗？

    她懒？她从小到大都干活，连过年都在干活，还不家务，是店里的活。

    就算她懒她也干够了！！！

    那个火炮引线掉了，这也能怪到她头上吗？！

    为什么不怪商家？

    为什么要怪她！！！

    她恍恍惚惚的，仿佛整个身体飘在阴云之中。

    “为我好？”她听见自己的声音，飘忽得像从很远的地方传来，“你们的好，我受不起。”

    大姨更来劲了：“我看你就是写书看傻了！女人不结婚，再厉害的作家也是个空架子！”

    母亲重新拿起瓜子，目光又落回那张年画上。

    再也没有看她。

    宋依然站在原地，看着那些嘴一张一合。

    大姨的嘴，二姨的嘴，小姨的嘴，母亲沉默的侧脸。

    那些声音嗡嗡嗡的，混成一片，慢慢听不清了。

    她看见那些脸开始扭曲，变成一条条毒蛇，