“FWZ全系列，完整运行手册和故障排除经验库。我花了六个月整理的。里面不光有数据，还有我自己的操作习惯和应急判断逻辑。”

    张陵接过U盘，放在掌心。

    “我知道你的脑子比机器好使。”杨卫民的手从被子上抬起来，点了点U盘。“但机器坏了你能修，脑子可金贵。”

    张陵低头看着掌心里的U盘。

    很小。

    四十七页手写笔记加上一个U盘。

    一个物理学家一辈子的东西，就装在这么大点的容器里。

    “还有一件事。”杨卫民的声音轻了一些。“上个月你提的那个数字生命上传，我后来又想了想……”

    “杨老——”

    “你听我说完。”

    张陵闭嘴。

    杨卫民的目光穿过他，落在病房天花板上。

    “我这辈子最大的遗憾，不是没拿诺贝尔奖。”

    “是什么？”

    “是没能看到你说的，逐光号飞起来的那天。”

    张陵浑身一麻，握住老人的手。

    枯瘦的手指和年轻人温热的掌心贴在一起，温度差从接触面传导进来，清晰而残酷。

    “你会看到的。”

    杨卫民偏过头来看他，嘴角的笑还挂着。

    “都这个时候了，还哄我老人家开心。算了，都一样……”

    夜色中，窗外城市的灯火被百叶窗切成一条一条的光带，投在床单上。

    心电监护仪继续响着。

    张陵默然。

    下辈子再见！

    ……

    2041年2月1日。

    凌晨四点十一分。

    杨卫民的心电图归零了。

    房间里响起了报警器长鸣。

    医护冲进来的时候，张陵已经站在了床尾。

    他看着医生按压了三分钟后停手，看着心电监护仪上的直线跨越整个屏幕。

    然后转身，推门走出去。

    走廊里。

    刘神通跪在地上。

    额头贴着冰凉的地砖。

    肩膀一下一下在抖。

    他身后是赶到的杨家人。

    杨卫民的儿子杨明远，眼眶通红，正扶着母亲。两个半大孩子被父亲的情绪吓到了，紧紧攥着母亲的衣角。

    从月球和火星赶来已经来不及了。通讯链路会把这个消息用光速送过去，但送到的时候，一切都已经结束。

    张陵从跪着的人群中间穿过。

    没有停留。

    走出医院大楼。

    大年初一的凌晨，霸都的街道空空荡荡。

    他抬头，看着漫天烟花的绽放。

    然后，身体离开了地面。

    不是千机辅助，不是装甲推进。

    是磁场掌控与引力交互的极限操作。

    他的身体在自身构建的力场中以超音速升空，穿过平流层，穿过中间层，穿过热层。

    蓝色变成深蓝，深蓝变成黑色。

    大气层在脚下变成一条亮边。

    太阳从地球的弧面后面缓慢上升，光线穿过稀薄到几乎不存在的气体分子，没有任何散射，纯粹到了极致的白色。

    张陵肉身悬浮在近地轨道的高度，体表连千机都没有。

    眼前是太阳。

    那个人类用几万年去敬畏、用几百年去理解、用十六年去复制的东西。

    杨卫民用他的后半辈子，替人类把第一颗拷贝品点亮了。

    现在点灯的人走了。

    灯还亮着。

    张陵在太空中待了很久。

    久到轨道绕了地球将近一圈。

    久到MOSS通过神经接口向他推送了六条待办事项、三条紧急通讯请求和一条来自冯琳的加密短信。

    他无视了所有信息。

    视线从太阳移到脚下那颗蓝白色的球体，从球体移到太平洋的深色部分，从太平洋移到看不见但他知道位置的地壳深处，那个赤红的东西正在那里呼吸。

    这颗行星。

    一颗茧。

    茧壳上有七十亿个人，每个人都以为自己住在大地上、生活在永恒里。

    杨卫民走了，但还有几千人在为那个“飞起来”的目标拼命。

    他们中间，有些人会在逐光号升空之前先走。

    龙血延寿不是万能的。

    人的身体不是机器，不能用零件替换来续命。

    十六年了，第一代追随者们正在变老，正在损耗，正在一个接一个地靠近终点。

    MOSS在耳骨传导的私密频道里安