你想公开？”

    “不是想，是必须。第二批选拔，你打算还从军区内部挑？五万人的池子，上一轮筛完就剩九十二个合格的。再筛一轮，你觉得能凑出几个？”

    赵强军没吭声。

    这笔账他算得过来。

    “得往外扩。”张陵的筷子敲了敲桌面，“南方大区几千万人口，总有意志力够硬的。但你得给他们一个理由，一个看得见、摸得着的理由——让他们相信，普通人也能变成那个样子。”

    “你要我找一个标杆。”

    “你比我懂宣传。”

    赵强军沉默了半分钟。

    然后他拿起桌上的内线电话，拨了三个号码。

    “宣传部？老孙，来我办公室。对，现在。”

    ……

    宣传部部长孙国栋四十九岁，末世前在省台干了二十年新闻，从跑社会版的小记者一路爬到制片主任。逃进军区以后被赵强军一纸调令塞进了宣传部，天天写战报和物资通告，憋屈得要死。

    接到电话时他正在改一份安民公告的措辞，跑到赵强军办公室门口还没站稳，一份极限战士的人事档案就拍到了他手上。

    “九十二个人，你挑一个出来。”

    “挑来干嘛？”

    “做典型。”

    孙国栋的职业本能瞬间被激活了。

    他翻了十分钟。

    第一遍粗筛，把军官和专业兵全划掉——受众不认，离得太远。第二遍细筛，把性格太闷或者履历太干净的也划掉——没故事，立不起来。

    第三遍，他的手指停在了一份档案上。

    林辉。男，三十岁。已婚，妻子病亡。育有一女，林瑶，六岁，实际患先天性心脏缺损，正在军区医疗站接受保守治疗。

    入伍前职业：快递分拣员。

    特长：无。

    立功记录：无。

    选拔评语栏里只有一行字：该员体能测试成绩倒数第七，心理抗压测试成绩正数第一。

    孙国栋把档案翻到照片那一页。照片上的男人相貌普通，国字脸，眉毛粗，嘴唇薄。唯一能让人多看一眼的，是那双眼里有种说不清道不明的东西。

    不是坚毅，不是勇猛。

    更接近于一种不甘。

    孙国栋啪地合上档案。

    “就他了。”

    赵强军挑了下眉毛：“你连人都没见过，就定了？”

    “赵将军，我干了二十年新闻，什么样的脸能上头条，我闭着眼都摸得出来。这个人——”孙国栋用食指弹了弹档案封面，“快递分拣员，死了老婆，女儿还有病。体能倒数，心理第一。还能通过试炼，穿上那身铠甲，身上太有爆点了。”

    ……

    林辉被叫到宣传部的时候，身上的殖装系统刚完成每日自检。

    他以为是去补一份体检表。

    推门进去，看到四台摄像机、三盏补光灯和一个笑得满脸褶子的中年男人。

    “小林！来来来，坐坐坐。别紧张，聊聊天。”

    林辉本能地往后退了半步。

    “好，孙部长，这是……”

    孙国栋把一支录音笔推到桌面中央，声线放得很柔。

    “小林，我想听你讲讲，你为什么报名参加极限战士选拔。不用准备，想到什么说什么。”

    林辉沉默了很久。

    “我闺女生了病。”

    “嗯。”

    “军区的医疗条件有限，大夫说她需要手术，但现在做不了。”

    “所以你想挣军功积分？”

    “不全是。”林辉的手搁在膝盖上，拇指来回搓着裤缝的毛边。“积分是一部分。但更多的是……我不想让她长大以后，觉得她爸是个废物。”

    孙国栋没接话，让沉默多持续了几秒。

    摄像机安静地转着。

    “我搬了十年箱子。”林辉的声音很轻，“快递分拣、仓库管理、装卸工、搬运工。什么苦活累活都干过。从来没有人觉得我能干成什么大事。我自己也不觉得。”

    “但你还是报名了，了不起啊。”

    “那也因为……”林辉抬头看了一眼摄像机的红灯，又低下头，有些不好意思地笑了笑。

    “因为我八岁的时候，裹过一条花床单。”

    孙国栋点头，让他继续说。

    “……二十六年了。我一直在等。等一个机会，让我把那条床单重新披上。”

    孙国栋关掉了录音笔。

    他转头看了一眼身后的剪辑师。对方冲他比了个大拇指。

    够了。

    这段素材绝对能火。

    ……

    三天后。