为高考这几天排了专门的日程表，在考试之余的时间排了自习，包括晚自习和早读。食堂也关停了大部分窗口，只有高考特供餐，免费的，不能刷校园卡，收专门的餐票，祁忆良和林霏开晚饭去吃，一荤两素，味道跟平时差不多，没什么特别的。

    “至少干净又卫生，”林霏开拨拉着盘里的青菜，“这种时候要是学生吃了不舒服，食堂负责人应该会被唾沫淹死。”

    祁忆良点点头，把吃干净的餐盘送到收餐处，不需要着躲开赶着来吃饭的学弟学妹，校园里只有高三，不用错峰用餐，也不用错峰放学。听住校的同学说，宿管看见宿舍不干净也不管了，好像全世界都在为了此刻的高三让路。

    她坐在床边，一项一项地检查明天要带的东西，身份证，准考证，黑笔，2B铅笔……祁忆良拿出来又放回去，摸摸笔杆上磨掉的印花彩漆。

    “还买新的不？”妈妈悄悄走进来，端着一碗白开水。

    “不用了，用习惯了。”祁忆良把透明文件袋的拉链拉好，塞进书包里。

    方萍看着她，似乎想说什么，终究没有说，看她喝完水，端着空碗出去了，祁忆良悄悄送一口气，如果妈妈又要絮絮叨叨说一堆，她可没有精力应付。

    躺在床上，她想起李林今晚在教室里说的话：“其实回头看，高考也不过是人生路上一个普通的山头，考不上好大学也不会完蛋，只是你们现在还没有经历，所以看着它又高又险，怎么也翻不过去，我很喜欢苏轼的一句诗，‘不识庐山真面目，只缘身在此山中’，人的一辈子，就是这样的。”

    她以为自己可能会一夜无眠，然而事实上，她想着想着，很快就睡着了。

    一个被念叨过很多遍的东西的到来，似乎总有些没劲，就像“狼来了”的故事，等狼真来了，好像也就那样，祁忆良从小到大听过无数次的“考大学”，就在今天、明天和后天。

    路上极为顺利，连红绿灯都不用等，祁忆良看着为高考专用车指挥交通的交警，想这是否值得。考大学究竟还能不能改变命运，她不知道。妈妈比前两个月更加沉默，每考完一场不会再问她“感觉怎么样”，只叮嘱她带好文具，爸爸倒是想献殷勤，问她喜欢吃什么，他可以买，被妈妈以“高考期间不能乱吃东西”为由严词拒绝，于是他也消停了，老老实实地当司机。

    祁忆良在红色遮阳棚下翻动着手里的积累本，周围是她们班的同学，像谭娜说的那样，第一场语文还是很重要的，是压舱石，良好的开端是成功的一半，所以几乎所有人都沉下心看书，林霏开自己抱着课本去了远处的法桐树下蹲着，祁忆良知道她大概是有些紧张，担心别人在身边会忍不住想说话，于是识趣地没有过去打扰。

    工作人员把用来拦截的布条撤走，教学楼门口开始排起长队，慢慢地身边的同学越来越少，祁忆良也收起书，感觉嘴巴有些发干，拿起水杯喝了口水，稍微润润喉咙，语文要考两个半小时呢，可不敢多喝。

    “叮铃铃——”

    “考试结束，请同学们立即停止答题，等待监考老师……”

    祁忆良合上笔帽，看着老师把答题卡抽走，然后是试卷和草稿纸，三十个人的卷子收起来很快，老师摞好纸张，抬起头，说：“大家可以走了。”

    最后一门考完，她混在人群中走出门，并没有预想中的狂喜，她没有想暑假要怎么玩，也没有想要回去睡个三天三夜，脑中是一片茫然的空白，好似黄粱一梦的怅然。

    放着书包的棚子下，林霏开兴奋地扑过来，抱着她嚷嚷：“考完了考完了！”

    祁忆良眨眨眼睛，呼出一口气：“终于考完了。”

    李林从旁边树荫下走过来，手中捏着皱巴巴的传单，笑着对她们班走出来的同学说：“回去好好歇歇吧。”

    是啊，祁忆良想，确实很累了。