，字迹模糊不清，像一团慢慢扩散的墨云。

    他没有写第二遍。

    他把笔搁回笔山，将那团模糊的水渍翻过去盖在案上，吹灭了灯。

    黑暗像潮水一样涌进来，淹没了整间书房。长安城的夜很黑，没有路灯，没有霓虹，只有远处巡夜坊丁手中灯笼透出的一点微光，隔着几重墙院，像萤火一样忽明忽暗。

    他躺下来，闭上眼睛，却怎么也睡不着。

    不是因为不困，而是因为这具身体的记忆在不断地、自动地涌上来，像一部被按下了播放键的电影，画面一帧一帧地在他脑海中闪回。他看见祖父临终前的脸，看见父亲在鹤舍前沉默的背影，看见母亲在佛像前虔诚叩首的侧脸。

    这些都是原身的记忆，但现在也成了他的记忆。

    他甚至能感受到那些记忆附带的情绪——祖父去世时的悲痛，对父亲既敬重又疏离的复杂感情，对母亲小心翼翼的孝顺，对崔氏的愧疚和一丝说不清的、淡淡的酸涩。

    他翻了个身，把脸埋进瓷枕的凹槽里，强迫自己不去想这些。

    窗外的鼓声响了，一更，二更，三更。每一次鼓声都比上一次更沉闷，像是在宣纸上洇开的墨，一重一重地压在长安城的夜色之上。

    他不知道什么时候睡着的。

    但在他睡着之前的那一瞬，他的意识深处忽然闪过一个画面——不是原身的记忆，而是他穿越前的那一刻，在南京的公寓里，屏幕上的《永劫无间》加载完聚窟洲地图的瞬间，那个在六块屏幕之间一闪而过的、像心跳一样的脉动。

    那个纹路。

    他终于在意识的边缘捕捉到了它的一点轮廓——不是一把断裂的刀，而是一条锁链，锁链的一端连着什么东西，另一端消失在无尽的黑暗里。而在锁链的每一个环节上，都刻着一个他不认识的符号。

    那个符号的样子，像一个正在被打开的眼睛。