“但是我明白，我以前肯定很喜欢你。”

    降谷零的眼神颤了一下。

    小樱继续说：“因为看到你，我会忍不住想撒娇。”

    她自己说完，脸更红了。

    “很奇怪吧？我明明不记得你，也不记得我们以前是什么关系。可是你坐在这里看着我的时候，我不会觉得讨厌。你抱我的时候，我觉得很安心。你难过的时候，我会想安慰你。刚才你进来的时候，我甚至有一点开心。”

    她低下头，小声补充：“所以，我想以前的我，一定很喜欢你。”

    降谷零闭了闭眼。

    他终于忍不住再次把她抱进怀里。

    这一次，他抱得比刚才更紧，却依旧小心避开她的伤口。他像是把所有自责、后怕、失而复得的庆幸，全都压进这个拥抱里。

    “小樱……”

    小樱靠在他怀里，听见他声音发哑，心里也跟着酸了一下。

    “零？”

    她试着这样叫他。

    降谷零的手臂骤然收紧。

    这个称呼从失忆后的她口中说出来，像一把温柔又锋利的刀，一边割开他的痛，一边又把他从深夜里的恐惧中拉回来。

    “嗯。”他低声应她，“我在。”

    小樱听到他的回应，莫名有些想哭。

    她轻轻抓住他的衣服，小声说：“这个名字……叫起来很熟悉。”

    降谷零没有说话，只是低头把脸埋进她发间。

    小樱感受到他的情绪，忍不住问：“零，你是不是很难过？”

    “嗯。”

    他没有骗她。

    “因为我忘记你了吗？”

    “也因为我没有保护好你。”

    小樱听见这句话，立刻抬头看他。

    “不是的。”

    降谷零看着她。

    小樱虽然脸色还苍白，眼神也仍然带着失忆后的茫然，可此刻她的语气却很坚定。

    “这不是你的错。”

    “如果我早点发现——”

    “人的恶意想法是不能控制的。”小樱打断他，声音很轻，却很认真，“坏人要做坏事，不是因为你没有保护好我，而是因为他们本来就有恶意。你可以救我，可以抓住他们，可是你不能把世界上所有恶意都提前消灭掉。”

    降谷零怔住。

    小樱握住他的手。

    “所以这不是你的错。”

    病房里安静下来。

    降谷零看着她，眼神慢慢变得复杂又痛苦。

    他习惯了把很多责任往自己身上揽。

    作为公安，他必须提前预判危险，必须保护国家，必须保护重要的人。作为降谷零，他失去过太多，也见过太多恶意。所以当小樱被绑架、昏迷、失忆时，他几乎本能地觉得，是自己不够快，不够谨慎，不够强。

    可现在，失去记忆的小樱坐在病床上，握着他的手，认真告诉他——人的恶意不能控制，所以不是他的错。

    明明最该被安慰的人是她。

    可她还是在安慰他。

    这就是小樱。

    哪怕忘记了过去，也没有忘记温柔。

    降谷零轻轻握紧她的手，声音很低：“你以前也会这样。”

    小樱眨了眨眼：“怎样？”

    “明明自己受伤，却先安慰别人。”

    小樱有些不好意思：“听起来很傻。”

    “不是。”降谷零看着她，“很温柔。”

    她脸微微红起来。

    “不知道为什么，你们都说我以前很会撒娇、很调皮，可是又说我很温柔。”

    “因为都是你。”

    小樱低头看着被他握住的手，心里那种空空的感觉又被填上了一点。

    她想了想，忽然问：“我以前会怎么跟你撒娇？”

    降谷零的表情微微一顿。

    小樱看见他的反应，莫名直觉自己好像问到了危险问题。

    “不能说吗？”

    降谷零轻轻笑了一下，眼底终于有了一点柔和的光。

    “会抱着我，说想吃布丁和草莓蛋糕。”

    小樱眨眼：“只是这样？”

    “也会说想我。”

    她脸一红。

    “还有呢？”

    降谷零看着她，语气温柔却带着一点让人心跳变快的意味：“还会在我开车的时候，偷偷牵我的手。”

    小樱耳朵红了。

    “我以前这么大胆吗？”

    “更大胆的也有。”

    “什么？”

    降谷零低头看着她，眼里有一瞬间熟悉的笑意。

    “等你想起来再告诉你。”

    小樱：“……