弗吉尼亚，农场庄园。

    老太太系着蓝底绣花的围裙，在厨房里忙忙碌碌。

    裙身绣了些胖头胖脑的小动物，细看之下，居然是十二生肖，愉快的生活在一个庄园里面，非常和谐。

    只不过……

    在旁边打下手的童浩没忍住，问道：“姥姥，为什么把蛇换成了猫啊。我听我奶奶说，猫是死肖。”

    “你奶奶被人骗了。”老太太哼着南洋小曲儿，动作利索地揉搓面团，提醒道，“中华民族自古以来就是农耕文明，没有猫，就算五谷丰登了谁来守护？早就被耗子吃光了。我看蛇才是死肖呢，那么多有毒的，咬一口不死也送半条命。就算是没毒的——”老太太直接摘了一个面团在手里，搓成细长条，提在童浩眼前晃了晃，“你看，张三晚上睡觉前多吃了几口西瓜，睡到半夜起来上厕所。等他掀开蚊帐，哗！一条蛇！吓都能给他吓死了！”

    童浩服了，别看这老太太两鬓斑白，年逾古稀，却依旧保留着孩子气。

    跟个老顽童一样。

    不禁笑道：“姥姥，有没有可能，不是我们被人骗了，而是你们侨居海外，信仰变了？”

    “不可能。信仰再怎么变，你总不能养一群蛇来抓老鼠，到时候老鼠没抓着，先把一大家子咬死了。”老太太坚持自己的看法，“好了，跟你说了多少遍了，这种争论没有意义，赶紧的，看看你老大好了没有，今天的照片还没拍，你看西边的云，黑压压的，等会下雨了就拍不好了。”

    童浩赶紧拿起毛巾擦了擦手，去楼上看了眼。

    祁怀澍正跌坐在床边，双手死死地摁着太阳穴，那种钻心蚀骨的剧痛，让他根本站不起来。

    童浩叹了口气，拿起床头柜的风油精：“阴天疼得更厉害了是吗？”

    祁怀澍没有出声，他总觉得最近有什么大事要发生了，可是他什么也想不起来。

    为了这事，最近他总是睡不好。

    昨天晚上洗漱完，他还特地下楼翻看了老太太挂在客厅里的日历，可惜了，最近几天的日期旁边，并没有什么备注。

    不过，一个月后的某一天，被老太太提前用红笔圈了起来，还在旁边画了个大大的感叹号。

    也不知道到底是什么日子，他想了好久，一无所获。

    这会儿天阴了，狂风从窗口扑了满怀，踩着拖鞋准备起床的他，恍惚间脑子里闪过了一个记忆的碎片。

    好像是一个女人？

    可惜那画面消失得太快，他还没来得及看清楚，耳鸣与头痛便将他淹没。

    他痛苦地摁着太阳穴，滑坐在床边的地上。

    那太阳穴里好像装了两个钻地机，嗵嗵嗵地跳，要命的疼。

    以至于他根本听不见童浩在说什么。

    童浩赶紧蹲下，拿开他的手，将风油精涂抹在他的太阳穴、风池穴等部位，随后轻轻地摁揉。

    过了好一会儿，他瞧着祁怀澍的肩膀不再内扣了，这才问道：“好点没有？”

    “为什么不给我止痛药？”祁怀澍受不了了，风油精只能暂时缓解疼痛，不能长效维持。

    童浩态度坚决：“不行，老美就喜欢滥用止痛药，一旦上瘾了，跟吸.毒没什么区别。已经有好几个电影明星被止痛药坑了，甚至有一个知名男演员因为滥用药物，死在了自家的泳池里面。我决不允许你接触这些，哪怕你恨我也不行。”

    祁怀澍不理解：“我跟你的关系有这么好吗？我怎么什么都不记得了？”

    童浩把他的胳膊架在自己肩膀上：“没关系，我记得就行了。来，我扶着你，今天的照片还没拍。”

    祁怀澍艰难地站了起来：“你不会是我的亲弟弟吧？”

    童浩笑着扶他下楼：“差不多吧，咱俩从小在一个厂区宿舍长大，上的是一个幼儿园，一个小学，一个初中。不过你高中考得比我好，后来就分开了，大学也没在一起。不过咱俩的大学在一个城市，离得不远。”

    祁怀澍非常努力地想了想，脑子里依旧是一片空白，不禁诧异：“是吗？你来照顾我，你爸妈没有意见吗？”

    童浩小心翼翼地扶着他下楼梯：“没意见啊，我家又不止我一个儿子，我也懒得跟我哥争，随便吧，只要他以后给我点股份，不让我饿死就行了。”

    祁怀澍又问：“那我呢？我有哥哥吗？”

    “没有。”

    “我有弟弟妹妹吗？”

    “怎么说呢，不如没有。”

    “也对，都没人来看我。”

    “来了就完蛋了，他们的妈不会让你活下去的。”

    “我跟他们不是一个妈生的？”

    “嗯。”童浩有点无奈，老大的病情恶化了，除了逆行性失忆，还出现了顺行性失忆。

    所谓逆行性失忆，就是记不清以前的事了，相对应的，顺行性失忆就是无法记住当前发生的