1997年9月16日 星期二 农历八月十五 天气：晴转多云

    早上到教室的时候，黑板上已经画好了一个电路图。

    不是牛老师画的，是昨天的值日生留下的？不对，那图太复杂了——六个电阻，串在一起，并在一起，还有两条交叉的导线，像蜘蛛网。

    我站在门口看了几秒，头已经开始大了。

    晓晓已经坐在座位上了，正盯着那个图看。她今天穿了一件白色的短袖，头发扎成低马尾，用一根蓝色的发圈绑着。

    “你来了？”她没回头，还在看图，“这个图你看了吗？”

    “看了。”我在她旁边坐下，“头大了。”

    “我也是。”她叹了口气，用手指在桌上画那个图，“R?和R?串联，然后和R?并联，再和R?、R?、R?……我数不清了。”

    “等牛老师讲吧。”

    “嗯。”她点点头，但眉头还是皱着。

    第一节课是物理。

    牛盾老师走进教室，看了一眼黑板上的图，推了推眼镜：“哟，这图谁画的？比我画得还乱。”

    全班笑成一片。王强在后排喊：“牛老师，这是您自己出的题！”

    “我出的？”牛老师凑近看了看，“哦，还真是我出的。不好意思，我昨天喝了两杯茶，手抖了。”

    他又推

    “求A、B两点之间的总电阻。”

    他转过身，看着我们说：“这种题，是电学的基础题，也是高考的必考题。看起来复杂，但一步一步来，就不难。”

    牛老师在黑板上一步一步画，R?和R?串联成5Ω，再和R?并联成2.5Ω，再和R?串联成6.5Ω……粉笔灰在阳光里飘，像剥洋葱的皮，一层一层往下掉。最后算出来10.25Ω。我跟着他的思路，居然听懂了。

    他算完之后，忽然停下来，看着王强：“强子，你听懂了没有？”

    王强坐在座位上，眼睛瞪得圆圆的，嘴巴微微张着，像一条缺氧的鱼。

    “强子？”牛老师又叫了一声。

    王强回过神来，大声说：“懂了！”

    “那你上来算一遍。”牛老师指了指黑板。

    王强的脸一下子白了，慢吞吞地站起来，走到黑板前，拿起粉笔，手在抖。

    他在黑板上写了几个数字，又擦掉，又写了几个，又擦掉。粉笔灰簌簌往下掉，掉在他的袖子上。

    “R?和R?……串联，等于……5Ω。”他写了一个“5”。

    “然后呢？”牛老师问。

    “然后和R?……并联……””

    “你觉得呢？”牛老师不答反问。

    ？”王强试探着说。

    “2.5。”牛老师点点头，“写上去。”

    王强写下“2.5”，然后继续往下算。算到R????的时候，他卡住了，粉笔停在黑板上，半天没动。

    “R????等于多少？”牛老师问。

    “6.5?”王强不确定地说。

    “对，写。”牛老师笑了，“你这不是会吗？再往下。”

    王强深吸一口气，继续往下算。算到最后，他写了一个“10.25”，然后回过头，一脸不敢相信地看着牛老师。

    “对了。”牛老师拍了拍他的肩膀，“强子，你不是不会，你是太紧张。一紧张，脑子就短路了。”

    “短路？”王强愣了一下，“那我不是烧了？”

    “没烧，就是断路了。”牛老师笑了，“回去多练几道，把路接通，就好了。”

    “牛老师，”王强忽然问，“那要是脑子接不通怎么办？”

    “接不通？”牛老师想了想，“那就找个人帮你接。贾永涛不是现成的吗？”

    贾永涛推了推眼镜，面无表情地说：“我教过他。他问我电压是什么，我说是电势差。他问我电势差是什么，我说是电位差。他问我电位差是什么，我说是电压。然后他说——‘那电压到底是什么？’”

    全班笑得直拍桌子。王强挠了挠头：“那电压到底是什么？”

    贾永涛深吸一口气，闭上了眼睛。

    牛老师笑得弯了腰：“强子，你别问了，再问贾永涛就真哭了。”

    “这种题，看起来复杂，但一步一步来，就不难。”牛老师转过身，看着全班，“先找串联，再找并联，一层一层地化简。就像剥洋葱，一层一层剥开，最后就剩一个数。”

    他在黑板上写了四个字：剥洋葱法。

    我在笔记本上把那四个字抄下来，又画了一遍那个图，一步一步地跟着推。

    下课铃响了，牛老师收起课本：“今天讲的这种题，回去再做三遍。明天小测验。”

    教室里响起一片哀嚎，但我没觉得怕。剥洋葱法，一步一步来，就不难。