1997年10月8日，星期三，九月初七，国庆假期后开学第一天，晴。

    清晨六点半，天刚蒙蒙亮，我就骑着那辆二八大杠从家里出发了。秋天的风带着凉意，吹得我外套猎猎作响。从我家到晓晓家院门口，骑车只要五分钟，但我从来不觉得远。

    到晓晓家院门口的时候，晓晓刚好推开门出来。

    我愣住了。

    今天晓晓穿了一件奶白色的薄毛衣，领口翻出浅蓝色的衬衫领子，下面是一条深蓝色的背带裙，脚上是一双白色帆布鞋，干干净净的。齐肩短发今天别了一个淡紫色的发卡，把左边的碎发拢到耳后，露出一只小巧的耳朵。额前的碎发还是那样随意地垂着，被晨风轻轻吹动。

    晓晓背着书包，手里还拎着一个布袋，看见我发呆，笑了：“看什么看？没见过啊？”

    我没说话，眼睛还是直直地盯着晓晓。

    “喂，陈莫羽！”晓晓走过来，在我面前晃了晃手，“傻了？”

    “没、没傻。”我回过神，咽了口唾沫，“你今天……怎么穿这样？”

    “怎么了？不好看？”

    “好看。”我说得太快，声音都有点变了，“太好看了。”

    晓晓脸一红，侧身坐上了后座，把布袋放在前面车筐里：“走吧，要迟到了。”

    “你今天怎么换衣服了？”我蹬起车，还是忍不住问。

    “国庆我妈给我买的，一直没舍得穿。”晓晓在我身后说，“今天不是节后第一天嘛，想穿新衣服。”

    “好看。”我又说了一遍。

    “你都说三遍了。”

    “那是因为真好看。”

    晓晓没说话，但她的手从拽着我的外套，变成了轻轻搭在我腰上。

    晨光从东边洒下来，把晓晓的影子投在前面。我低头看了一眼，影子里晓晓的头发被风吹起来，像一朵云。

    我情不自禁地唱起来：“如果云知道，想你的夜慢慢熬；每个思念过一秒，每次呼喊过一秒，只觉得生命不停燃烧……”

    “噗——”晓晓在我身后笑出了声，“你唱什么呀？跑调跑到姥姥家去了！”

    “我这是真情流露。”

    “真情流露也不行，太难听了！”晓晓哏儿哏儿地笑着，手在我腰上轻轻拧了一下，“人家许茹芸要是听见你这么唱，非得哭出来。”

    “那我以后不唱了。”

    “别呀，你唱吧，挺好玩的。”晓晓还是笑，“不过只准唱给我一个人听，别出去丢人。”

    “行，只唱给你听。”

    晓晓又笑了，笑得轻轻的，像风吹过藤萝叶。

    到了学校，王强已经坐在教室里啃包子，满屋子味儿。贾永涛捏着鼻子喊他别吃，肖恩从后面扔纸团，全班闹成一团。我和晓晓坐到座位上，晓晓翻出物理课本，我还在看晓晓。

    “你还看？”晓晓瞪我。

    “你那个发卡在哪儿买的？”

    “我妈从郑州带的，好看吧？”

    “好看。”

    “你能不能换个词？”

    “特别好看。”

    晓晓气得笑了，又踹了我一脚。

    上课铃响，孙平老师走进教室，穿着深蓝色夹克，头发一丝不苟。他扫了一圈，清了清嗓子：“都回来了？”

    “回来了——”

    “假期过得怎么样？”

    “好——”

    “作业写完了吗？”

    沉默。

    孙平推了推眼镜：“我就知道。王强，你站起来。”

    王强慢吞吞地站起来，一脸无辜。

    “你的物理作业呢？”

    “写、写了。”

    “写了？那为什么牛盾老师刚才在办公室说，你的作业本只写了个名字？”

    全班爆笑。

    王强脸涨得通红：“我、我真的写了！就是……写了一半，然后……然后找不到了。”

    “找不到了？”孙平忍住笑，“作业本还能长腿跑了？”

    “可能是被我家猫撕了。”

    “你家不是没养猫吗？”

    “那就是……被风刮跑了。”

    孙平终于没忍住，笑了出来：“行了行了，坐下吧。牛老师说了，给你三天时间补上来。”

    王强一屁股坐下，长出一口气。

    “你别高兴太早。”我侧过头小声说，“牛老师说了，补不上来这学期物理课代表你当。”

    王强脸又绿了：“那我今晚通宵补！”

    晓晓在旁边笑得直抖。

    孙平站在讲台上，开始正式上课：“今天我们讲《过秦论》。”他在黑板上写下标题，粉笔字铿锵有力。“贾谊的《过秦论》，大家预习了吗？”

    “预习了——”稀稀拉拉