1997年12月4日，星期四，农历十一月初五，晴。

    中午回家吃饭的时候，母亲正在厨房炒菜。油烟机嗡嗡响，锅铲碰着铁锅，叮叮当当的。父亲还没回来。

    “妈，爸今天中午回来吗？”我把书包放在沙发上，走进厨房。

    “不回来。在工地吃。”母亲头也没回，手里的锅铲没停，“他说晚上早点回来，有事跟你说。”

    又是“有事跟我说”。昨天晚上的事还没定，今天又“有事”。我端着饭碗，米饭扒不进嘴，一粒一粒地数。

    母亲把菜端上桌，看了我一眼，叹了口气：“你爸的事，你别操心。他干了一辈子，什么事没经历过？”

    “我知道。”我低下头。

    “知道就好好吃饭。”母亲夹了一块排骨放进我碗里，语气硬了起来。

    我咬了一口，排骨炖得很烂，骨头一抽就出来了。但我嚼了半天，没尝出什么味道。

    下午到教室，莉莉已经在座位上了。她朝我招手：“莫羽，若曦来信了，说玉凤姐月考又考了年级第一。每天只睡四小时，拼得太狠了。”我把信接过来看了一遍，递给晓晓。晓晓叹了口气：“她那个人，认准了就不会回头。”

    下午自习课，王强把那本物理习题集第六章做了一半，拿给我检查。十道题，对了八道。

    “强子，你最近做题速度上来了。”我把习题集还给他，拍了拍他的肩膀。

    “那必须的。”王强得意地挺了挺胸，然后压低声音，脸上带着一丝期待，“羽哥，你说班长每天盯着我做题，是不是对我有意思？”

    “你先把物理考到80分再想这些。”我白了他一眼。

    “考到了呢？”他眼睛发光。

    “考到了再说。”我转过头去。

    王强嘿嘿笑了，低头继续做题。

    晓晓在旁边看了我一眼，没说话。她今天话不多，但至少没再削铅笔。桌上的茶叶蛋还是两个，一个剥好的放在我课本上。我拿起那个剥好的茶叶蛋咬了一口，蛋还是温的。

    放学后，我骑车送晓晓回家。夕阳把整条路染成金红色，梧桐叶落了一地，车轮碾过去沙沙响。

    “你爸的事，定了吗？”晓晓坐在后座，声音轻轻的。

    “今晚说。他说早点回来。”我握了握车把。

    “你紧张吗？”她的手在我腰上轻轻按了一下。

    “有一点。”我老实承认。

    晓晓在我背上轻轻靠过来，脸贴着我后背：“不管怎样，你都还有我。”

    我没说话，把手伸到后面，握了一下晓晓的手。她的手凉凉的，但握得很紧。

    到了院门口，晓晓跳下车，站在藤萝架下，仰头看着枯枝。

    “晚上给我打电话。”她转过头看我。

    “好。”

    晓晓转身跑进去，跑到门口又回头：“不管结果怎样，都给我打。”

    “知道了。”

    门关上了。

    回到家，母亲正在热饭。父亲还没回来。

    “妈，爸几点回来？”我站在厨房门口问。

    “说七点。”母亲头也没抬。

    我看了看墙上的钟，六点半。还有半小时。

    我坐到书桌前，翻开物理卷子，做了一道洛伦兹力大题。做完检查了一遍，全对。然后又做了一道，还是全对。第三道做到一半，门响了。

    “我回来了。”父亲的声音从客厅传来，带着疲惫。

    我从椅子上站起来，走出房间。

    父亲坐在沙发上，手里还是拿着那一沓买断协议——和昨天一样，但今天协议上多了几个字。他用笔在上面写了什么，墨水还没干，反着光。

    “小羽，过来坐。”父亲拍了拍旁边的沙发，声音沙哑。

    我坐下来。母亲从厨房端了一杯茶出来，放在茶几上，然后坐在旁边的小凳上，手里拿着那织了一半的毛衣，但没有织，只是攥着。

    “爸想好了。”父亲把协议推了过来，手指在纸面上点了点，“买断。”

    我盯着那两个字看了很久。

    “为什么？”我的声音有点抖。

    “不买断，可能会被裁掉，连工资都发不出来。”父亲端起茶杯喝了一口，喉结滚动了一下，“买断了，还能拿四万八，够你大学四年学费了。爸干了大半辈子，舍不得。但舍不得也得舍。”

    “四万八？”母亲的手停了一下，毛衣针差点掉在地上。

    “四万八。”父亲点头，转头看着母亲，“够小羽四年学费。剩下的，我找个私企工程公司干，工资比油田高，就是没有铁饭碗了。”

    “私企工程公司？”母亲放下毛衣，身子前倾，“什么公司？”

    “有个